« L’art tout simplement :
ce que les musées taisent », par Maria Santi, résumé Automatique traduire

Ce livre est un guide provocateur de l’histoire des beaux-arts, créé en 2017. Son principal attrait réside dans son rejet de l’académisme ennuyeux : l’auteur ôte le vernis de bronze des grands artistes, les révélant comme des êtres vivants avec leurs défauts, leurs peurs et leurs problèmes quotidiens.

La couleur en peinture et les civilisations anciennes

L’auteur propose d’abord d’apprendre à percevoir les couleurs : distinguer les teintes chaudes des teintes froides et les teintes sombres des teintes claires. Le récit se déplace ensuite vers l’Égypte antique, dont la culture, bien que centrée sur le culte des morts, se distinguait également par son impressionnante monumentalité. Les Égyptiens construisaient des pyramides aux sommets d’or scintillants et se révoltaient périodiquement, témoignant ainsi de leur nature dynamique.

La Grèce antique est présentée comme un exemple parfait de marketing. Presque aucune peinture n’a survécu, et les sculptures connues proviennent de copies romaines. Nous jugeons les Grecs à l’aune des mythes joyeux d’Ulysse et de Zeus.

Dans l’Empire romain, le statut de l’artiste se réduisit à celui d’un artisan esclave. Le génie civil atteignit un tel niveau de développement que l’Europe n’en atteignit un comparable qu’à la fin du XIXe siècle. Byzance, en revanche, conserva les thèmes antiques, les réinterprétant dans des mosaïques et une iconographie aristocratiques. Les images religieuses y avaient une fonction purement utilitaire.

Moyen Âge, gothique et Rus’ antique

Peu de fresques romanes subsistent. Longtemps sous-estimées, elles furent éclipsées par le célèbre plafond de la chapelle Sixtine. L’architecture gothique brise le mythe romantique des nobles chevaliers chantant leurs propres poèmes. La réalité était plus pragmatique : les chevaliers vénéraient l’épouse de leur seigneur, expression naturelle de la vassalité.

L’art russe ancien, issu des traditions byzantines, a développé au fil du temps un caractère unique. Les visages sévères et victorieux ont laissé place à des traits plus doux. Andreï Roublev a insufflé de la douceur aux icônes, puis des visages tristes et compatissants aux saints.

Renaissance

Antonello da Messina introduisit la peinture à l’huile en Italie. Les artistes commencèrent à adopter cette nouvelle technique, mélangeant les couleurs directement sur la toile. Masaccio, qui ne vécut que vingt-sept ans, parvint à devenir un innovateur, mais mourut dans une extrême pauvreté. Son jeune frère refusa son héritage en raison de dettes.

Botticelli est présenté comme un artiste décorateur, dont les Vénus impassibles fascinent par leur détachement. Jérôme Bosch travaillait dans le prospère duché de Bourgogne. Il hérita de l’atelier de son père et fit un mariage avantageux. Ses images terrifiantes ne sont pas nées de la folie, mais reflètent l’hypocrisie religieuse salutaire de l’époque.

Maniérisme et baroque

Le maniérisme transparaissait dans les proportions déformées et les visages pâles des sujets d’El Greco. Malgré l’apparence fragile de ces personnages, les nobles commandaient avec empressement de telles toiles. La noblesse de Tolède aspirait à se percevoir comme une société d’ascètes.

Le baroque fut la réponse de l’Église catholique à la Réforme, utilisant le pathétique et l’érotisme pour détourner l’attention des fidèles. Pierre Paul Rubens est considéré comme le plus célèbre artiste baroque. Sa carrière fut largement marquée par la ténacité de sa mère, qui sauva la famille après l’emprisonnement de son père, avocat.

Caravage a su capturer des moments de tension dans l’obscurité grâce à un rayon de lumière. Dans « La Vocation de saint Matthieu », Jésus interpelle un collecteur d’impôts, et l’artiste laisse délibérément apparaître les pieds sculptés du Sauveur. Il a modelé « Cupidon victorieux » d’après son assistant, un fait qui pourrait aujourd’hui entraîner la censure de l’œuvre sur les réseaux sociaux.

L’art des XVIIe et XVIIIe siècles

En France, Pierre Puget a représenté la rencontre entre le philosophe Diogène et Alexandre le Grand, attirant l’attention du spectateur sur la douceur des formes plutôt que sur la menace militaire. Aux Pays-Bas, la multitude de maîtres peintres faisait que cet art peinait à subvenir aux besoins de ses créateurs. Jacob van Ruisdael et d’autres paysagistes furent contraints de travailler ailleurs, et leurs toiles furent créées pour apporter une touche de confort aux intérieurs. En Espagne, Diego Velázquez a brillamment exploité le naturalisme. Dans son tableau de jeunesse, « Le Christ chez Marthe et Marie », la scène murale apparaît comme une porte vers une autre pièce, tandis qu’au premier plan, une vieille femme ridée réprimande une servante.

Antoine Watteau créa un style rococo léger, peuplé de figures aux allures de poupées. Pourtant, l’artiste lui-même était en proie au doute, allant jusqu’à gratter une œuvre achevée au couteau à palette après une critique anodine. En Angleterre, les artistes célébraient des personnalités extravagantes comme Lady Hamilton. Le rideau chatoyant de son portrait ajoute une touche de drame historique, contrastant avec son passé sulfureux. Enfant, Emma était prostituée jusqu’à ce qu’un escroc l’engage pour démontrer l’efficacité d’un remède miracle de rajeunissement.

Impressionnisme, symbolisme et surréalisme

Edgar Degas était arrogant, Paul Cézanne souffrait d’infantilisme et Édouard Manet était calculateur. Edvard Munch entretenait des relations douloureuses avec des femmes qui provoquaient chez lui des crises de panique. Vincent van Gogh apparaît comme un homme pragmatique. Il considérait les cyprès comme aussi beaux que les obélisques égyptiens et projetait de fonder une communauté d’artistes sous sa direction. Son désir de devenir pasteur était également motivé davantage par des considérations pratiques que par une pure spiritualité. Le mythe du génie fou de van Gogh a été largement amplifié par les médias pour doper les ventes d’art.

Salvador Dalí était riche, reconnu et pleinement épanoui dans son art. Son comportement provocateur était une stratégie délibérée. Il jouait avec brio sur les attentes du public, raillant impunément son entourage. Tout artiste se doit d’aborder un problème sous différents angles, et l’Espagnol excellait dans cet art, employant des solutions non conventionnelles pour concrétiser ses idées.