Résumé du « Portrait de mon père » de Vadim Trunin Automatique traduire

Ce texte, écrit par un scénariste soviétique dans la seconde moitié du XXe siècle, relate le passage à l’âge adulte de Kolia Burlakov, un jeune Sibérien. L’élément central du récit – la quête de ses origines paternelles – se déroule sur fond de vie rude des travailleurs dans la taïga et la toundra. Le scénario a remporté le premier prix d’un prestigieux concours consacré aux scénarios sur la Sibérie et l’Extrême-Orient. L’œuvre était en cours de préparation pour une production aux studios Lenfilm. L’auteur a reçu la médaille d’or AP Dovzhenko pour sa contribution au développement des thèmes militaro-patriotiques au cinéma.

Enfance à Martemyanovo

Un matin, Nikolaï Burlakov, devenu adulte, se réveille tôt dans son village natal. Il fait un rêve troublant à propos de son père. Nikolaï se rend à la vieille école. Il alimente le poêle à bois et se remémore son enfance sibérienne.

Kolya a grandi sans père. Il a été élevé par sa grand-mère âgée. Sa mère, Natasha, vivait dans une grande ville. Elle venait rarement, mais apportait toujours une multitude de cadeaux. Un jour, Natasha apporta des présents coûteux : une veste en nylon brillant et des bottes pour son fils, le châle duveteux d’Orenbourg de sa mère et un magnifique album de la galerie de Dresde pour son professeur. Les voisins regardaient ces objets avec envie. Sa grand-mère réprimanda sévèrement sa fille pour avoir gaspillé de l’argent en cadeaux. Kolya cacha le sac de sa mère sous son oreiller. Il voulait la garder à la maison. Le lendemain matin, le garçon découvrit une maison vide : sa mère était partie.

Plus tard, sa grand-mère, furieuse, jeta la boîte à bijoux de sa mère dans le poêle en feu. Kolya retira la boîte en bois des flammes. À l’intérieur se trouvaient de vieilles lettres carbonisées. C’est grâce à ces lettres que Kolya apprit le nom de son père : Volodya.

À l’école, Kolya se disputait souvent avec Lyosha Gorbatov. Ces conflits étaient le fruit d’une vieille querelle entre les garçons de Sloboda et de Zarechye. Une jeune fille du village, Masha, s’efforçait souvent de les séparer. Lors de la fête du Nouvel An de l’école, la mère de Kolya dansa un véritable tango avec son fils. Peu après, les garçons furent appelés sous les drapeaux. Masha leur promit de les attendre.

Service dans la taïga

Kolya et Lyosha rejoignent les troupes de construction du chemin de fer. Ils ouvrent une nouvelle voie à travers la taïga isolée. L’hiver, Kolya travaille sur un débardeur, un engin chenillé lourd servant à transporter les arbres abattus. Pendant les grands froids, un hélicoptère effectue une rotation tous les deux ou trois jours. Il largue des sacs de courrier. Le commis, le sergent Martynyuk, refuse effrontément de distribuer le courrier sans autorisation. Furieux, Kolya oriente le tracteur de façon à ce que le pot d’échappement soit dirigé droit vers la fenêtre ouverte du bureau. Une épaisse fumée envahit la pièce. Le commis, en jurant, jette le sac de courrier dans la rue.

Le commandant de l’unité punit Kolya pour sa mauvaise conduite. Il envoie Burlakov et Martynyuk à la base centrale chercher du carburant en urgence. Une terrible tempête de neige se lève. La route est rapidement recouverte d’épaisses congères. Le tracteur s’enlise et tombe en panne. Martynyuk, le commis, boit de l’alcool à la cantine militaire. Il s’aventure dans le blizzard et tombe dans la neige profonde. Un vent glacial glace la cabine du tracteur. Kolya enlève son manteau de peau de mouton et sa doudoune. Il arrose généreusement ses vêtements chauds de fioul et y met le feu sous le châssis du tracteur. La flamme dégèle les parties gelées. Avec beaucoup de difficulté, le moteur démarre. Kolya trouve Martynyuk pris au piège dans une congère. Il frotte le sergent avec de la neige et le conduit rapidement au poste de secours du village de Rymbay.

À l’entrepôt de vivres, Kolya tombe sur un garde armé. Le commandant, qui se révèle être Lyosha Gorbatov, accourt au bruit. La rencontre entre les deux compatriotes est glaciale. Lyosha exige d’un ton sévère de voir leurs papiers.

Travaux sur le gazoduc

Après leur service militaire, les chemins des héros se croisent à nouveau. Kolya vient voir Lyosha Gorbatov au dortoir. Il brise une bouteille vide et frappe Lyosha, le forçant à démissionner du garage local. Cette nuit-là, ils arrivent tous deux en camion devant une maison inconnue. Un chien féroce aboie bruyamment dans la cour. Kolya éloigne Masha du propriétaire mécontent et tire dans leur direction avec un fusil de chasse. Tous trois s’enfuient sains et saufs en voiture.

Les héros travaillent d’arrache-pied à la pose d’un gazoduc dans la toundra glaciale. Kolya et Lyosha manœuvrent des poseurs de canalisations, de puissantes machines spéciales servant à descendre des tuyaux d’acier dans de profondes tranchées. Masha livre du gazole dans un camion-citerne. Lyosha et Masha vivent ensemble dans une caravane de chantier. Un soir, Kolya reçoit un radiogramme urgent. Le message est bref : sa mère malade lui demande de venir immédiatement.

Kolya arrive à la plateforme pétrolière à bord d’un véhicule tout-terrain chenillé. Les ouvriers lui conseillent de contacter le patron, Yanvarev. À travers le brouhaha de la radio, Kolya supplie Yanvarev d’envoyer un hélicoptère immédiatement. Il promet, en vain, de payer en liquide. Yanvarev accepte de l’aider. Soudain, le patron demande : « Quel est votre prénom et votre deuxième prénom ? » Nikolaï se tait et s’éloigne du micro.

Voix tirée du disque

Quelque temps plus tard, Kolya se retrouve sur une rivière gelée de Sibérie. Le passage est fermé. Une foule s’est rassemblée dans un bureau en bois. Kolya remet aux ouvriers un paquet urgent en provenance de Moscou. Le paquet est adressé personnellement à Yanvarev. Les ouvriers déchirent avidement le papier épais. À l’intérieur, soigneusement rangé, se trouve un vieux disque de gramophone.

Ils appellent aussitôt Yanvarev par radio. Ils trouvent rapidement un tourne-disque en état de marche dans le bureau. Le lourd diamant se pose sur le disque. Une voix d’enfant retentit. L’enfant crie : «Bonjour papa!» Le petit garçon félicite joyeusement son père pour la Révolution d’Octobre et lui raconte sa visite au studio d’enregistrement de la ville avec sa grand-mère. Kolya frissonne. Il observe attentivement les visages autour de lui. Nikolaï se dirige prudemment vers la porte et disparaît sans être remarqué.

L’action reprend au présent. Kolya sort de la vieille école. Il fait déjà grand jour et des écoliers, cartables sur le dos, approchent. Nikolaï traverse un pont étroit enjambant une rivière gelée. Il gravit lentement la berge abrupte et rejoint le village. Kolya s’approche de la maison en bois des Gorbatov. Le père de Lesha, aux cheveux gris, accourt joyeusement à sa rencontre. Le vieil homme serre Nikolaï dans ses bras et l’invite avec empressement à entrer.

La pièce spacieuse est très lumineuse et chaleureuse. Katerina, la femme du vieil homme, s’affaire comme à son habitude près du poêle allumé. Un petit garçon joufflu de deux ans est assis sur un tapis moelleux au milieu de la pièce. L’enfant dessine avec application avec un crayon de couleur sur une feuille de papier d’emballage lisse. Kolya s’assoit par terre à côté de lui et lui demande doucement son nom. L’enfant répond sérieusement : «Lyokha.» Il explique simplement qu’il dessine son papa. Kolya prend l’enfant dans ses bras puissants et le serre fort contre lui. L’enfant enlace le cou de Nikolaï avec confiance et se tait doucement.