Résumé de « Génie » de Théodore Dreiser

Le roman « Génie » a été écrit par l’auteur sur plusieurs années et publié en 1915. Cet ouvrage semi-autobiographique retrace la vie et le parcours créatif de l’artiste américain Eugene Witla, qui, parti de rien, devient illustrateur renommé et directeur d’une importante maison d’édition. Le récit met en lumière les profondes contradictions entre les idéaux esthétiques, la soif de biens matériels et l’influence destructrice des passions érotiques du héros.

Cet ouvrage ne fait partie d’aucun cycle romanesque ni d’aucune série de l’auteur. Il n’a remporté aucun prix prestigieux et n’a fait l’objet d’aucune adaptation cinématographique réussie ; au contraire, peu après sa publication, il a été violemment persécuté par la Société new-yorkaise pour la répression du vice en raison de ses thèmes explicites pour l’époque et sa diffusion a été interdite.

Rêves de jeunesse et premiers pas dans l’art

L’histoire commence dans les années 1880 à Alexandria, petit chef-lieu du comté d’Alexandria, dans l’Illinois. Eugene Witla, fils de Thomas Jefferson Witla, vendeur de machines à coudre, et de son épouse Miriam, grandit. C’est un jeune homme sensible, maladif et profondément rêveur. Il a deux sœurs, Sylvia et Myrtle. Eugene dévore les classiques de la littérature, a un penchant pour le dessin et souffre de sa vie provinciale ordinaire.

Après avoir éprouvé un amour de jeunesse non partagé pour la belle blonde Stella Appleton, Eugene, à dix-sept ans, trouva un emploi de typographe au journal local, The Morning Apple. Travaillant sous la direction de l’habile rédacteur en chef Caleb Williams et du typographe flegmatique Jonas Lyle, il découvrit le monde du journalisme, mais n’y trouva que peu de satisfaction.

L’ambition d’un salaire élevé et d’une reconnaissance sociale pousse Vitla à partir pour Chicago. L’immensité de la ville l’impressionne par sa puissance industrielle. Sans relations ni argent, le jeune homme enchaîne les petits boulots : nettoyage de poêles dans une quincaillerie, distribution de prospectus, livraison de linge dans une camionnette de blanchisserie et collecte de dons pour la Cheap Furniture Company d’Henry Mitchley. Sa première relation amoureuse avec Margaret Duff, employée de blanchisserie, éveille en lui une sensualité passionnée.

Ayant mis de l’argent de côté, Eugène s’inscrit à des cours du soir à l’Institut d’art. Sous la tutelle de Temple Boyle, professeur de peinture, il maîtrise le dessin au fusain et la technique du dessin d’après nature. Sa rencontre avec le modèle Ruby Kenny se transforme en une nouvelle idylle. Parallèlement, il fait la connaissance d’Angela Blue, une jeune fille fragile, pieuse et très disciplinée, originaire de Blackwood, dans le Wisconsin. Plus jeune que ses sœurs, elle a cinq ans de plus qu’Eugène. Ce dernier demande Angela en mariage, tout en continuant de voir Ruby en secret.

Conquérir New York, le mariage et une crise nerveuse

L’ambition de devenir célèbre pousse Vitla à s’installer à New York. Il laisse Ruby à Chicago, promettant fidélité à Angela. Dans la capitale, le jeune homme est d’abord intimidé par le luxe et la richesse de la Cinquième Avenue. Ses premières tentatives pour vendre ses dessins à des publications réputées échouent, mais Hudson Gyula, directeur artistique de l’hebdomadaire Truth, achète son tableau « Six O’Clock ». Les dessins de Vitla, représentant l’effervescence de la ville, les rues pluvieuses, les trains et les mendiants, attirent l’attention des critiques par leur authenticité. Il rencontre bientôt les artistes Peter McHugh et Joseph Smythe.

À l’automne, Eugène arrive à la ferme des parents d’Angela, Jotham et Mme Blue, dans le Wisconsin. L’atmosphère poétique de la propriété et l’élan émotionnel qui les anime les incitent à officialiser leur union. En novembre 1898, ils se marient à Buffalo et s’installent dans un studio loué sur Washington Square, à New York.

Cependant, la vie de famille se dégrade rapidement. Peu à peu, Eugène se sent accablé par l’étroitesse d’esprit et la jalousie constante de sa femme. Le stress physique et nerveux excessif le conduit à un épuisement profond. Eugène souffre d’un blocage créatif prolongé, perd son talent pour le dessin et sombre dans une profonde dépression.

Pour joindre les deux bouts, le couple quitta New York et erra de ville en ville pendant plusieurs années. Pour se remettre de ses épreuves, Eugene trouva un emploi de manœuvre dans un atelier de menuiserie ferroviaire à Spionka, près de New York. Loin de sa femme, il entama une liaison avec Carlotta Wilson, une habitante de Riverwood. La mère de Carlotta, Mme Hibberdell, retrouva la trace des amants et força sa fille à partir, obligeant ainsi Eugene à quitter le domicile conjugal.

Carrière dans la publicité et ascension

De retour à New York, Vitla trouva un emploi d’illustrateur au journal World sous la direction d’Oren Benedict, avant de se tourner vers la publicité. Au sein de l’agence de Daniel Summerfield, il fit preuve d’ingéniosité en créant une série d’affiches publicitaires. Son succès attira l’attention d’Hiram Colfax, magnat de la presse et président d’United Magazines. Colfax proposa à Eugene le poste de directeur de la publicité avec un salaire de 18 000 dollars par an, assorti de la perspective de diriger l’ensemble des services d’édition pour un salaire de 25 000 dollars.

Eugene loue un luxueux appartement sur Riverside Drive, fait venir Angela du Wisconsin et intègre la haute société. Il cofinance avec l’homme d’affaires Kenyon Winfield la construction du complexe balnéaire Blue Sea, sur un terrain de quarante hectares. Lors d’une soirée mondaine, Eugene rencontre Suzanne Dale, dix-huit ans, fille d’une riche veuve, Emily Dale. La fraîcheur de la jeune femme le captive et une passion amoureuse naît entre eux.

Angela découvre de vieilles lettres des maîtresses d’Eugene, Ruby Kenny et la chanteuse Christina Channing, et provoque un scandale. Lorsqu’Eugene annonce son intention de la quitter pour Suzanne, Angela révèle sa grossesse, espérant ainsi retenir son mari. Eugene, persuadé qu’il s’agit d’une ruse, refuse de céder.

Conflit, perte de position et tragédie

Furieuse, Emily Dale découvre les rencontres secrètes de sa fille avec un homme marié. Elle se rend chez Colfax et menace de révéler l’affaire au grand jour. Soucieux de préserver la réputation de l’entreprise, Colfax accorde à Eugene un congé, le licenciant de facto. Suite à cela, le projet Blue Sea s’effondre, privant Vitla de la quasi-totalité de ses économies.

Emily Dale emmène Susannah au Canada, au domaine « Une heure ou deux », près de la gare de Three Rivers, à trente kilomètres de Québec. Eugene la rejoint, mais sa mère l’oblige à promettre de ne pas revoir son amant pendant un an. De retour à New York sans argent ni travail, Eugene se retrouve au bord de la folie. Il cherche du réconfort dans les enseignements de la Science Chrétienne, lit les œuvres d’Herbert Spencer, de Spinoza et d’Alfred Wallace, assiste à des réunions avec sa sœur Myrtle et rencontre la guérisseuse Althea Jones.

Angela vit un accouchement difficile. En raison de complications et d’une insuffisance rénale, le chirurgien, le Dr Lambert, pratique une césarienne. Le bébé, une fille, survit, mais Angela décède d’un arrêt cardiaque. Avant de mourir, elle pardonne à son mari. Bouleversé par la mort de sa femme, Eugene est rongé par le remords et fait le vœu de se consacrer à l’éducation de sa fille, qu’il prénomme Angela.

Deux ans plus tard, Suzanne Dale revient d’Europe. Ils se croisent par hasard sur la Cinquième Avenue, mais n’échangent qu’un regard furtif et se croisent en silence, réalisant que leur ancienne romance est à jamais terminée.

Peu à peu, Eugène retrouve ses forces et se remet à la peinture. La reconnaissance et l’indépendance financière lui parviennent. Le marchand d’art Monsieur Charles, de la maison « Kollner & Fils », organise une nouvelle exposition pour lui. Eugène réalise de grandes fresques pour des banques et des bâtiments publics. Il vit dans une maison de campagne à Montclair avec sa sœur, Myrtle, et s’occupe de leur jeune fille. Se promenant par une soirée d’automne sous un ciel étoilé, Vitla médite sur l’immensité du cosmos, la fugacité des passions humaines et la véritable beauté de l’existence.