"Countrymen" d’Andrzej Mularczyk (Résumé) Automatique traduire

« Les Paysans » (1967) est une nouvelle humoristique d’Andrzej Mularczyk. L’œuvre relate la vie de deux familles paysannes polonaises rivales. Le conflit entre les Pawlak et les Kargul perdure après la Seconde Guerre mondiale. Installées sur de nouvelles terres à l’ouest, les familles occupent délibérément des parcelles voisines. Les Pawlak refusent catégoriquement de vivre près d’étrangers, préférant un ennemi de longue date.

L’histoire a acquis une grande notoriété grâce à son adaptation cinématographique réussie. Le réalisateur Sylwester Chęciński l’a adaptée au cinéma sous le titre « All Our Own » (1967). Le film a connu un immense succès commercial en Pologne. Ce succès retentissant a donné naissance à une trilogie comique très populaire. Le public a salué l’humour pétillant de l’œuvre.

Le retour de l’Américain

Par une chaude journée d’été, la famille de Kazimierz Pawlak se serre à peine dans leur Chevrolet noire. Sur la portière, on peut lire «Taxi n° 1». La voiture est embourbée au bord d’un pré. Le chauffeur tente en vain de démarrer le moteur poussif. La tension monte rapidement parmi les passagers. Kazimierz prend une décision radicale : interrompre le voyage. Il crie : «Au diable cette conduite! Descendez!» Il ordonne à sa femme Maryna, à son fils aîné Witold avec leur petite-fille Anya, et à son étudiant Pavlik de continuer à pied. Toute la famille se hâte à travers les hautes herbes. Au son du sifflement d’une locomotive, ils accélèrent le pas.

Sur le quai de la gare de Rudniki, la famille Pawlaki croise un vieil homme solitaire. C’est Jan, le frère aîné de Kazimierz. Il a quitté la Pologne il y a près de quarante ans. Il parle avec un fort accent anglais, ponctuant son discours de mots étrangers. Les deux frères s’étreignent chaleureusement après une longue séparation. Une foule de badauds émus se rassemble autour d’eux. Kekeshko, un homme rondouillard du coin, exulte de joie devant l’accueil chaleureux de ses compatriotes.

L’histoire d’une vieille querelle

Kazimierz fait entrer son hôte dans sa spacieuse maison de briques. Le bâtiment est recouvert d’ardoises d’amiante, un matériau de toiture moderne et résistant au feu. L’hôte examine l’armoire cirée et la radio flambant neuve sans le moindre enthousiasme. Seules de vieilles cartes postales retiennent son attention. Des images de Detroit sont dissimulées derrière une icône domestique noircie. Kazimierz déclare solennellement que la maison est un bien familial commun. Jan refuse catégoriquement un cadeau aussi généreux. L’Américain affirme sa ferme intention de faire ses adieux à sa famille avant sa mort imminente. Le vieil homme demande un sac de terre de sa Kruševniki natale. Il prévoit de répandre cette terre sur sa tombe américaine.

Jan se souvient avec amertume de la véritable raison de son exil. Il avait quitté sa terre natale à cause de querelles sanglantes et incessantes avec son voisin, Kargul. Le vieux Kargul, par méchanceté, avait coupé la queue de la jument Pawlaki avec une faucille et l’avait jetée au visage du vieux Kacper. Plus tard, le voisin avait effrontément arraché quelques centimètres de terre à autrui avec un soc de charrue. Le jeune Jan avait alors frappé Kargul d’un coup de faux aiguisé, le blessant grièvement aux côtes. Craignant la prison, il avait fui précipitamment son village. Avant son long départ, Jan avait fait un terrible serment à son père. Il avait solennellement juré de haïr la famille Kargul jusqu’à la fin de ses jours.

Voyage vers de nouvelles terres

En inspectant la cour, Jan découvre une vérité terrifiante. Kazimierz s’est discrètement installé près de Wladek Kargul. Les voisins avaient fait la paix depuis longtemps. L’Américain refuse catégoriquement d’en croire ses yeux. Wladek Kargul apparaît près de la clôture et salue poliment l’invité. Fou de rage, Jan frappe Kazimierz au visage. Kazimierz perd son chapeau de feutre et peine à tenir debout. Tentant de calmer l’Américain indigné, Kazimierz se jette aussitôt sur Kargul, les poings serrés. Wladek est sincèrement déconcerté par cette soudaine agression. Il déclare avec indignation : «Kazimierz, tu ferais mieux de t’en prendre à ta femme plutôt que d’importuner les gens.» Jan s’éloigne silencieusement dans le champ. Kazimierz rejoint son frère à l’ancienne carrière.

Kazimierz raconte en détail leur difficile voyage. Au printemps 1945, les Pawlakis voyagèrent longuement dans un wagon de marchandises exigu. Ils étaient accompagnés d’une jument maigre et de Marynia, enceinte. Grand-mère Leonia gardait précieusement le sac de terreau pour la dentelle. Leur fils Vitya grimpa avec agilité sur le toit du train qui avançait lentement. Au loin, il aperçut Kargulya, une vache à la corne cassée. Kazimierz arrêta aussitôt le train. Il s’installa avec assurance dans une maison blanche vide, voisine de celle d’un vieil ennemi. Les premiers jours après la guerre dévastatrice apportèrent une paix tant attendue. Dans une grange en bois, les voisins buvaient de l’alcool pur et jurèrent d’oublier les anciennes frontières.

Champ de mines et une courte trêve

La paix fragile s’effondra après trois jours à peine. Kazimierz inspectait attentivement les nouvelles terres agricoles. Parmi les chars d’assaut abandonnés, il aperçut une vache nommée Muchka. Kazimierz la chassa brutalement à coups de gourdin. La vache se réfugia au fond du champ et marcha soudain sur une mine allemande dissimulée. Wladek accusa bruyamment son voisin d’avoir délibérément tué son précieux bétail. Les deux hommes se remirent à se disputer violemment au sujet de la limite de propriété. Ils se battirent sans relâche au beau milieu de ce dangereux champ de mines, au péril de leur vie.

Tard dans la soirée, Kazimierz conçut un plan audacieux pour dépolluer la zone contaminée. Il ordonna à son fils d’aller chercher rapidement un bidon d’essence. Il arrosa généreusement le blé sec et mit le feu à la lisière du champ. Des flammes vives embrasèrent instantanément les tiges desséchées. Des dizaines d’explosions puissantes et assourdissantes retentirent. L’incendie fit exploser des mines antichars dissimulées. Terrifiées, les familles Kargul et Pawlak se précipitèrent pour échapper aux mottes d’argile lourde projetées par les vents. Elles furent contraintes de passer de longues heures ensemble, réfugiées dans une profonde cave en pierre.

Partage des biens

Ce nouveau mode de vie engendra de violents conflits. Vitya dompta avec brio un étalon sauvage. Kargul exigea une roue de bicyclette et un chat en échange du pur-sang. Le chat, au pelage duveteux, avait été spécialement amené du centre de la Pologne en échange de deux sacs de blé de première qualité. L’animal attrapa toutes les souris de la grange voisine avec une rapidité étonnante. Vladek commença à attacher le chat à une corde solide. Il le nourrissait régulièrement de lait de vache frais sur sa propriété privée.

Kazimierz, profondément indigné par une telle insolence, s’empara résolument de son fusil. Wladek riposta depuis sa fenêtre. Les voisins échangèrent une série de coups de feu, faisant voler en éclats les encadrements de porte en bois. Le maire, notable du village arborant une profonde cicatrice au front, dut trancher le conflit armé. Il prononça un verdict sévère, un compromis : le chat devrait fidèlement chasser les souris pendant trois jours chez chaque voisin. L’animal serait contraint de passer ses week-ends et jours fériés chez le maire.

L’amour et une découverte inattendue

La querelle paternelle incessante ne semblait pas perturber le jeune couple. Vitya cherchait le moindre prétexte pour parler à Yadka, la jeune fille de ses voisins, les Karguly. Il aidait sans cesse la jolie fillette à remonter un seau coincé au fond d’un puits profond. Le jeune homme passait des heures à admirer secrètement sa belle voisine. Kazimierz réprimandait régulièrement son fils pour ces regards insistants. Vitya, avec ruse et malice, se défendait auprès de son père furieux. Il affirmait avec assurance que son regard porté sur les Karguly n’avait d’autre but que d’alimenter sa haine de classe exacerbée.

Un automne frais et pluvieux se lève. Kazimierz et Vitya font tournoyer leurs fléaux à main dans la grange. Les outils rebondissent haut au-dessus du grain doré. Les hommes battent avec diligence la riche récolte de huit hectares de terre. Le voisin Wieczorek passe et demande à essayer le fléau. Il le manie maladroitement et heurte accidentellement un mur de briques avec le fléau de bois. L’outil émet un étrange son métallique. Le vieil homme tend l’oreille et frappe à nouveau au même endroit. Kazimierz ordonne aussitôt qu’on apporte rapidement une pioche en fer. Les hommes abattent avec enthousiasme le mur de la grange, révélant un gros objet métallique dissimulé à l’intérieur.