« Opération Virus » d’Igor Minakov, résumé Automatique traduire

« Opération Virus » est un recueil de nouvelles écrites en collaboration par trois auteurs : Sergueï Loukianenko, Iaroslav Verov et Igor Minakov. Tous les textes se déroulent dans le « Monde de Midi » – l’univers des frères Strougatski – et constituent des apocryphes de leurs romans « L’Île habitée », « Le Scarabée dans la fourmilière » et « Les vagues éteignent le vent ». Les auteurs comblent les lacunes des frères Strougatski et proposent une résolution alternative à certains points clés de l’intrigue : dans cette version, Lev Abalkine survit et le destin des treize « enfants trouvés » connaît une fin inattendue.

Doux rêves de minuit

L’histoire est écrite par Sergueï Loukianenko. Elle se déroule dans une ville européenne d’un futur lointain. Une nuit, Len, un garçon de onze ans, découvre que son ami Ivan, un adulte, est entré dans une baignoire remplie de Devon et a activé le Slog, un appareil qui induit une transe narcotique, stimulant l’imagination. Le Slog fonctionne par ondes radio ; il a peu d’effet sur les enfants, mais peut briser les adultes. Ivan, allongé dans l’eau chaude et verte, arbore un sourire béat et murmure le nom d’« Oscar Pebblebridge ».

Len comprend qu’il ne peut pas gérer la situation seul. Il coupe l’eau chaude pour refroidir le bain et réveiller Ivan, puis compose le dernier numéro enregistré sur le téléphone d’Ivan et se rend à l’hôtel Olympic. Il arrive avec Oscar Pebblebridge et l’invite à entrer. Oscar se présente accompagné d’un homme âgé et corpulent surnommé Maria, qui s’appuie sur une canne et porte des lunettes noires, malgré l’heure tardive.

Oskar sort Ivan de sa torpeur, et Maria a une conversation étonnamment sérieuse avec Len : il s’avère que la limace est extérieurement indiscernable du superhétérodyne présent dans n’importe quelle radio. Quelqu’un, par inadvertance ou intentionnellement, a inséré la limace à la place d’un composant – et voilà le résultat. Maria parle de la limace, des coups d’État fascistes et de la toxicomanie dans la même phrase – comme autant de manifestations de l’ancien monde que l’évolution est en train de remplacer. « Un pays d’imbéciles peut se noyer dans l’eau bouillante », dit-il, « mais les enfants ne goûteront pas à la limace. »

Ivan, à peine remis de ses émotions, refuse de partir, disant vouloir aider ceux qui abhorrent la satisfaction illusoire du contentement. Maria l’emmène. Le lendemain matin, Len et son ami Ryug nettoient la salle de bain ensemble et se tiennent près de la fenêtre à l’aube. Len propose à son ami que, plus tard, ils aillent construire une autoroute dans le désert de Gobi.

Opération Virus

L’histoire principale a été écrite par Yaroslav Verov et Igor Minakov. L’action débute juste après la fin de « La Fourmilière » des frères Strougatski : Excellence tire sur Lev Abalkine au Musée des Cultures Extraterrestres. Mais Maxim Kammerer intercepte la main de son supérieur et s’empare de l’arme. Blessé, Abalkine survit et se retrouve à l’hôpital Komkon, où Maya Glumova pleure à ses côtés. Excellence – alias Rudolf Sikorsky, le Vagabond, ancien résident – est déconcerté par une telle « trahison » de la part de son subordonné.

Lors du débriefing, Maxim prouve au chef qu’il n’existe aucune raison valable de croire qu’Abalkin est un automate errant. Golovan Shchekn a peut-être simplement pris en grippe le progresseur non reconditionné. Le détonateur portant l’hiéroglyphe « sanju » pourrait être n’importe quoi : une carte d’identité, un composant de survie. Excellence déclare officiellement l’opération échec et envoie Kammerer à Saraksh enquêter sur la mort du médecin de passage Kurt Loffenfeld (alias Tristan).

Avant son départ, Maxim rend visite au cryptohistorien Isaac Bromberg, trois fois lauréat du prix Hérodote. Bromberg lui livre un long exposé sur l’histoire des Vagabonds : les origines artificielles de Phobos et Deimos, le Refuge Arc-en-ciel qui sauva la population de la planète de la Vague, l’« incident des deux lunes » – la nuit où les satellites martiens disparurent puis réapparurent, remplacés par de simples astéroïdes – et l’effacement total des traces des Vagabonds. Bromberg affirme que la Terre, Saraksh, Giganda, Rumata, Nadezhda et Saula sont peuplées d’êtres génétiquement identiques, ce qui est inexplicable par l’évolution. Le coffre contenant treize embryons découvert par le groupe de Fokin n’était absolument pas destiné à l’humanité ; ils étaient tombés par hasard sur des « germes » extraterrestres.

Le récit est entrecoupé du «Document 1 : Autoroute anisotrope», une histoire se déroulant pendant la Seconde Guerre mondiale. L’officier du renseignement soviétique Savel Repnin se cache dans un camp de concentration nazi sous le matricule 819360, déguisé en criminel. Cette nuit-là, un être ayant pris l’apparence d’un étudiant déséquilibré, Stefan Zlatkov, lui apparaît et lui décrit précisément les événements du lendemain : le gardien Hans sera pris d’une crise de douleur, et Repnin s’emparera du Schmeisser. L’évasion est un succès ; après un violent échange de tirs avec un convoi allemand, Repnin, laissé seul, récupère une mallette contenant des documents dans une Opel Kapitan endommagée.

À la base polaire de Saraksh, Maxim s’enfonce dans la forêt pour rencontrer le Sorcier, un mutant à la tête disproportionnée et aux pupilles verticales, dont il se souvient encore de sa première mission. Le Sorcier lit dans les pensées sans un mot et parle directement : les émetteurs du Pays des Pères sont « extraterrestres » et n’ont rien à faire ici. Il envoie ensuite à Maxim une vision : un char, un ciel nocturne, une sphère argentée constellée d’aiguilles et deux corps près des rails. Kammerer perd connaissance. Avant de retourner sur Terre, Fedya Skvortsov, employé de la base, lui demande de remettre un enregistrement cristallin à Bromberg.

Sur Terre, Bromberg est convoqué à l’improviste par le Super Président en personne. Excellence annonce à Kammerer sa démission et assume officiellement la responsabilité des morts de Tristan et d’Abalkin : le voile d’information permettra à Maxim d’agir avec plus de sérénité. Il lègue une règle : si vous sentez une odeur de soufre, c’est que le diable est proche et qu’il faut agir.

La douzaine du diable

Le dernier récit est signé Igor Minakov. Maxim Kammerer, rédigeant ses mémoires à quatre-vingt-douze ans, décrit les événements de l’été 228, qui ont ravagé la Périphérie, le Système solaire et la Terre, et ont failli mener à une catastrophe. Il admet : il aurait pu intervenir, mais il ne l’a pas fait. Il ne se le pardonnera jamais.

Ces dernières années, Maxim s’est passionné pour la collecte d’informations sur les phénomènes anormaux, des observations d’OVNI à la «Voix céleste» de janvier 2016 en Australie, lorsque des centaines de témoins ont enregistré une voix tonitruante venue du ciel, dans une langue inconnue, sur des enregistreurs audio domestiques. Sa fascination a quelque peu émoussé sa vigilance professionnelle.

En l’an 228, dix des treize orphelins vivent en périphérie, ignorant l’existence des uns et des autres. L’un d’eux, Kornei Yashmaa (panneau Elbrouz, n° 11), ancien Progressiste ayant écrit l’histoire de Giganda depuis sa villa dans la steppe de la Volga, appelle Maxim et lui pose une question directe : est-il le seul « orphelin » ou y en a-t-il d’autres ? Kammerer esquive la question, et Yashmaa prononce une phrase surprenante : peut-être aucun Vagabond n’a-t-il jamais existé, et la cause en est la grande loi de l’entropie, qui empêche l’humanité de devenir une supercivilisation.

L’histoire suit plusieurs enfants trouvés dans différentes parties de la galaxie : Alexander Dymok (signe du Croissant), qui pénètre clandestinement au Musée des Cultures Extraterrestres au petit matin, et Isidor Tyazhenikov (signe du Trident), qui vit sur la planète Redoute. Dymok lui-même vient trouver ce dernier et lui révèle la vérité sur ses origines. Tyazhenikov écoute calmement : il est heureux de sa vie et n’a aucune intention de la changer.

Après la mort d’Abalkin, sa dépouille disparut du centre de stockage cryogénique scellé, accessible uniquement à Excellence, Komov et au président du secteur Oural-Nord, Atos-Sidorov. Ceci confirma les pires craintes et le COMCON-2 passa en mode « Miroir », une manœuvre globale visant à repousser toute agression extérieure potentielle. Mais les années passèrent, l’invasion n’eut jamais lieu et l’affaire tomba dans l’oubli.

En 230, suite à des événements tragiques, le secret des treize enfants trouvés fut révélé au grand jour. Maxim en tire la principale conclusion : les Ludens – un peuple à la pensée fondamentalement différente, ayant grandi discrètement au sein de la civilisation terrestre – furent pris pour des Vagabonds. Cette confusion coûta de nombreuses vies et engendra des décennies de peur. L’humanité ne saura probablement jamais qui étaient réellement les Vagabonds.