« Coupable sans culpabilité » d’Alexandre Ostrovski, résumé

Cette pièce, écrite en 1883, est un drame poignant sur le deuil, la trahison et l’amour maternel. Sa force réside dans son paradoxe : l’héroïne porte le fardeau de la culpabilité pour la mort de son fils pendant de longues années, bien qu’elle ait été victime d’une cruelle tromperie. Alexandre Ostrovski y dévoile les dessous du théâtre et de la haute société, où les sentiments sincères côtoient un froid calcul.

La pièce a été adaptée au cinéma à de nombreuses reprises. La plus célèbre adaptation, réalisée par Vladimir Petrov, est sortie en 1945 et a connu un immense succès au box-office soviétique. Plus tard, en 2008, Gleb Panfilov en a réalisé un téléfilm qui a remporté l’Aigle d’or.

La trahison de Murov

L’histoire commence dans un modeste appartement d’une ville de province. Lioubov Ivanovna Otradina, une jeune femme de noble naissance, coud un col. Sa servante, Annouchka, travaille non loin de là. Les deux femmes discutent avec animation de l’ancienne amie d’Otradina, Taïssa Ilyinishna Chélavina. Celle-ci a hérité d’une fortune considérable et va se marier. Annouchka lui fait part des rumeurs qui circulent en ville : Chélavina se marierait en secret dans un village situé à 53 kilomètres en train et un autre à 21 kilomètres de là. Lioubov Ivanovna demande à sa servante de ne pas juger les gens à la légère.

Grigori Lvovitch Mourov apparaît bientôt. Amant secret d’Otradina et père de son jeune fils, Grigori, Mourov est froid et distant. Il prétend que sa mère, autoritaire, exige un mariage avec une riche héritière. Mourov se plaint de sa situation misérable, entièrement dépendante de l’argent maternel. Lioubov Ivanovna, choquée par sa faiblesse, lui rappelle son fils, confié à la cupide Arina Arkhipovna Galtchikha. Mourov refuse d’assumer ses responsabilités et se contente d’effrayer Lioubov Ivanovna en lui faisant miroiter une mort possible durant le voyage.

Murov annonce son départ immédiat pour Saint-Pétersbourg. Lioubov Ivanovna lui donne toutes ses maigres économies. Elle lui passe une médaille commémorative autour du cou. À l’intérieur se trouve un médaillon blond contenant une mèche de cheveux du petit Grisha. Otradina croit que l’amulette le protégera durant son voyage. La calèche de Shelavina s’arrête inopinément devant la maison. Effrayé, Murov se cache dans la pièce voisine.

Taisa Ilyinishna entre dans l’appartement avec une boîte. Elle apporte une robe de mariée. Shelavina parle ouvertement de son fiancé. Il s’avère être un fonctionnaire pauvre qui gérera ses affaires et son argent. Taisa sort une photo de son futur mari de sa poche et la tend à Lioubov Ivanovna. Otradina regarde la photo et manque de s’évanouir. Murov la fixe du regard depuis la photo. Shelavina s’en va. Grigori Lvovitch sort de sa cachette. Otradina met fermement le traître à la porte.

À ce moment, Galchikha entre en courant dans la pièce. Elle annonce une terrible nouvelle : le petit Grisha est atteint d’une diphtérie aiguë. Le médecin du district pense qu’il ne lui reste pas une heure à vivre. Otradina saisit un mouchoir et, avec Murov, se précipite vers l’enfant mourant.

De retour dans ma ville natale

Dix-sept longues années s’écoulent. Lioubov Ivanovna retourne dans sa ville natale sous le nom d’Elena Ivanovna Krouchinina. Elle est devenue célèbre et une actrice provinciale renommée. Un philanthrope local et riche noble, Nil Stratonych Doudoukine, lui rend visite dans sa chambre d’hôtel. Il la couvre de compliments et de cadeaux. L’actrice se remémore des souvenirs douloureux. Dix-sept ans plus tôt, jour pour jour, elle avait couru jusqu’à Galtchikha et avait vu le corps bleu de son fils. Otradina s’était évanouie et était tombée gravement malade. Ses proches l’avaient emmenée dans une autre ville. Plus tard, elle avait reçu une lettre de Mourov annonçant la mort du garçon et ses funérailles. Elena Ivanovna pleurait. Elle était constamment hantée par des hallucinations de l’enfant mort.

Pendant ce temps, l’actrice locale Nina Pavlovna Korinkina complote contre Kruchinina. Korinkina déteste sa talentueuse rivale. Elle se plaint à Dudukin du jeune acteur Grigory Neznamov. La veille, Neznamov avait agressé un riche homme du coin, Mukhoboev, dans une cafétéria. Le gouverneur voulait expulser l’acteur, mais Kruchinina a pris sa défense.

Neznamov et son fidèle compagnon, le comédien Shmaga, arrivent dans la chambre de Kruchinina. Neznamov est grossier et arrogant. Il raconte l’histoire de sa vie brisée. Il a grandi sans parents. Enfant, des gens méchants l’insultaient en criant : « Hé, espèce de bâtard ! » Cela l’a traumatisé à jamais. Il vit sans passeport, voyageant avec des troupes itinérantes. Kruchinina écoute son récit les larmes aux yeux. Neznamov exige qu’on le laisse tranquille et qu’on ne lui accorde aucune faveur. Elena Ivanovna règle les dettes des acteurs au buffet. Elle donne de l’argent à Shmaga pour un nouveau manteau. Kruchinina embrasse tendrement Neznamov sur la tête. Le jeune homme, gêné, s’en va.

Une mendiante se glisse dans l’auberge. Krouchinina la reconnaît : c’est Arina Arkhipovna Galchikha. L’actrice interroge frénétiquement la vieille femme au sujet de la tombe de son fils. Aveuglée par l’argent qu’on lui offre, Galchikha avoue son ancien crime. Il s’avère que le petit Grisha a survécu. Une fois guéri, Galchikha l’a vendu à un riche couple sans enfant. Murov a approuvé cet acte inhumain et a donné de l’argent à la vieille femme en échange de son silence. Horrifiée, Krouchinina comprend l’ampleur du crime. Son enfant est vivant, et elle l’a pleuré pendant tant d’années.

L’envie de Korinkina

Korinkina est furieuse du succès fulgurant de Kruchinina auprès du public local. Elle ourdit une vengeance cruelle. Dans les loges du théâtre, elle persuade l’acteur Piotr Milovzorov de l’aider. Ils projettent d’enivrer Neznamov et de le monter contre Kruchinina. Korinkina demande à Dudukin d’organiser une réception en soirée pour les acteurs. Elle souhaite réunir un cercle d’initiés et provoquer un scandale public.

Après une répétition, Krouchinina est assise dans sa loge. Monsieur Mourov entre. Il reconnaît son ancienne amante. Mourov tente d’engager la conversation, mais Krouchinina exige la vérité sur son fils. Mourov avoue son mensonge. Il prétend avoir confié l’enfant à une famille de marchands et lui avoir mis le médaillon d’or d’Otradina autour du cou. Mourov affirme que les marchands ont déménagé à Taganrog depuis longtemps. Grigori Lvovitch tente de reconquérir Elena Ivanovna. Il lui promet richesse et mariage. Krouchinina rejette ses paroles avec dégoût. Elle déclare qu’il n’y aura aucun contact entre eux tant qu’elle n’aura pas revu son fils.

Shmaga et Neznamov discutent avec Korinkina. Soudain, Korinkina change de ton et se met à flirter avec Grigori. Elle l’embrasse tendrement et l’invite à passer la soirée chez Dudukine. Surpris, Neznamov accepte. Milovzorov se retrouve seul avec Grigori. Il met à exécution le plan de Korinkina et raconte à Neznamov des ragots odieux. Il prétend que Kruchinina a abandonné son enfant dans sa jeunesse pour un noble et est partie à l’étranger. Grigori est horrifié par ce mensonge. Pour la première fois de sa vie, il a ressenti la chaleur de l’affection maternelle de la part de Kruchinina, et voilà qu’on la traite de coucou sans cœur. Le jeune homme décide de punir sévèrement l’actrice pour son hypocrisie.

Rendez-vous dans le jardin

La soirée se déroule dans le magnifique jardin de Nil Stratonich Dudukin. Les invités prennent le thé et flânent parmi les arbres. Neznamov et Shmaga restent à l’écart. Shmaga se plaint du manque de gâteaux et de vodka. Neznamov est d’humeur maussade. Korinkina en rajoute une couche. Elle appelle les acteurs à table et demande du vin. Korinkina et Dudukin demandent aux acteurs de ne pas parler des enfants abandonnés devant Kruchinina. Cette étrange interdiction finit par convaincre Neznamov de la véracité des rumeurs.

Murov aborde de nouveau Elena Ivanovna. Il lui raconte de nouvelles histoires inventées de toutes pièces. Le marchand Prostokvashin, qui a adopté le garçon, serait parti pour Astrakhan. Là-bas, le père adoptif et l’enfant seraient tombés malades et seraient décédés subitement. Murov conseille à l’actrice d’oublier le passé et de quitter la ville. Les rumeurs locales pourraient nuire à sa carrière. Murov envisage de briguer un poste important. Kruchinina promet de terminer ses représentations et de partir quand elle le décidera. Elle n’a pas peur des menaces de ce fonctionnaire influent.

Le champagne est servi aux invités. Dudukin porte un magnifique toast au talent et à la pureté d’âme d’Elena Ivanovna. L’actrice remercie le public et lève son verre à la santé de tous ceux qui œuvrent pour les arts du spectacle. À ce moment, Neznamov prend la parole, captivant l’attention de tous.

Grigori porte un toast à haute voix aux mères qui abandonnent leurs enfants à leur sort. L’assistance se tait. Kruchinina, choquée, demande au jeune homme de poursuivre. Neznamov décrit le sort des enfants trouvés avec une amertume croissante. Il parle de ces mères qui laissent à leurs nourrissons un simple bijou en or. Grigori décrit comment le malheureux orphelin, battu et humilié, pleure devant ce présent maternel. Pour appuyer ses propos, il se frappe la poitrine.

Kruchinina se précipite vers le jeune homme. Elle retire un vieux médaillon de sous sa chemise. Elena Ivanovna reconnaît une mèche de cheveux de Grisha. L’actrice perd connaissance et s’effondre sur le canapé. Dudukin accuse Neznamov d’avoir assassiné sa propre mère. Grigory est sous le choc. Il comprend qu’il a passé tout ce temps à rechercher sa mère biologique.

Krouchinina reprend ses esprits. Elle reconnaît le jeune homme insolent comme son fils malheureux. Neznamov tombe à genoux devant elle. Pour la première fois de sa vie, il s’adresse à elle directement : «Maman!» Elena Ivanovna lui caresse la tête. Neznamov demande doucement où est son père. Krouchinina regarde Murov avec dédain, qui, honteux, détourne le regard. Elle dit à son fils que son père ne vaut pas la peine d’être recherché. Elena Ivanovna décide de donner à Grigori son nom de jeune fille, Otradinykh, et l’emmène avec elle.