Résumé des « Critiques » de Vassili Choukchine Automatique traduire

Cette œuvre, créée en 1964, décrit le conflit entre la vie rurale et la culture urbaine. L’auteur y oppose une sincérité artistique à un snobisme froid. Le texte dépeint avec précision une situation de la vie quotidienne : les principes d’un vieux charpentier sont tournés en ridicule par sa propre famille.

L’histoire est centrée sur deux personnages : Timofey Makarych Novoskoltsev, un grand-père de soixante-treize ans, et son petit-fils Petka, âgé de treize ans. Le grand-père est décrit comme un homme austère et nerveux, souffrant de surdité. Petka se distingue par sa grande taille et son indépendance, étonnantes pour son âge. Le garçon est timide et têtu. Une profonde amitié se noue entre eux.

La principale passion des personnages est le cinéma. La moitié de la pension de Timofey Makarych y passe régulièrement en billets pour le ciné-club du village. À la fin de chaque mois, le vieil homme annonce gaiement à son petit-fils : «On a gaspillé cinq roubles!» Petka, par bienséance, feint la surprise. Le vieil homme remarque alors avec philosophie que les parents du garçon subviendront à leurs besoins. Aller au cinéma leur apporte à tous deux d’immenses bienfaits.

Les amis achètent toujours des places au premier rang. Elles y sont moins chères et, comme Timofey Makarych, légèrement sourd, entend mieux les dialogues. À cause de sa déficience auditive, le vieil homme rate souvent la moitié des mots. Il essaie de deviner le sens des répliques en lisant sur les lèvres des acteurs. Cela donne parfois lieu à des situations cocasses. Il lui arrive d’éclater de rire soudainement à un moment qui n’a rien de drôle, laissant le public perplexe.

Petka, furieux, donne un coup de coude à son grand-père, lui ordonnant d’arrêter son rire déplacé. Le vieil homme demande discrètement aux acteurs de répéter la réplique. Son petit-fils murmure à l’oreille de son grand-père les paroles sur le fait de ralentir. Se rendant compte de son erreur, Timofey Makarych rit de lui-même avec bienveillance. Grand-père regarde les films avec une attention soutenue. Il pleure souvent lorsque des personnages innocents meurent à l’écran.

Timofey Makarych commente bruyamment le déroulement des combats. Les scènes de baisers lui arrachent un sourire condescendant. Il suit les combats avec une grande tension, agrippé au dossier de sa chaise. Dans sa jeunesse, le vieil homme était un excellent combattant. Il perçoit instantanément la moindre supercherie dans les combats truqués. Offensé, il s’exclame : «Mais ils font semblant!» Il ignore complètement les arguments de Petka concernant le faux sang.

Le cinéma comme sujet de controverse

Les principaux affrontements verbaux entre le grand-père et le petit-fils se déroulent après leur sortie du club. Timofey Makarych est extrêmement critique, surtout lorsqu’il s’agit de films sur la vie villageoise. Il critique souvent les histoires qu’il a vues. Le vieil homme affirme avec assurance que de telles situations n’arrivent pas dans la réalité. Petka défend obstinément la fiction, insistant avec acharnement sur le droit des personnages à des comportements non conventionnels.

Le texte illustre une dispute typique entre des personnages au sujet d’un jeune homme jouant de l’accordéon. Ce dernier escaladait la fenêtre de sa bien-aimée. Le vieil homme le traite d’imbécile, arguant que les sentiments sincères exigent le silence, et non des chants publics à la vue de tout le village. Le grand-père, s’appuyant sur sa propre expérience, évoque les valeurs morales de sa jeunesse.

Petka proteste avec véhémence, insistant sur le fait que les temps ont bien changé. Le garçon croit sincèrement que le cinéma ne devrait pas être jugé selon les critères stricts du réalisme. Il cite les rires des autres spectateurs comme preuve du succès du film. Timofey Makarych réfute ces arguments avec assurance, en soulignant le jeune âge de son petit-fils. Le grand-père affiche ouvertement sa grande exigence en matière de sélection.

Timofey Makarych débat rarement avec les spectateurs adultes. Il est totalement incapable de tenir une conversation calme. Le vieil homme s’énerve rapidement et recourt aux insultes. Un tel incident se produit pourtant, et il entraîne des conséquences dramatiques. Après avoir vu le film, que ses créateurs ont intitulé « Comédie », le grand-père et le petit-fils rentrent chez eux irrités. Le vieil homme est indigné d’avoir gaspillé son argent.

Conflit avec les visiteurs de la ville

L’atmosphère est tendue à la maison. La sœur de la mère de Petya et son mari sont venus de la ville rendre visite à ses parents. Toute la famille est réunie devant la télévision, regardant un film sur la vie dans une ferme collective. Le grand-père et le petit-fils sont tous deux fondamentalement réfractaires à ce genre de programmes. Timofey Makarych compare d’ailleurs le fait de regarder la télévision à regarder par le trou de la serrure.

Petka se précipite dans le couloir pour faire ses devoirs. Son grand-père, silencieux, se tient derrière le public assis. Il observe l’écran qui clignote pendant quelques minutes et prononce un verdict sans appel sur l’invraisemblance de la situation. Le père de Petka demande discrètement au vieil homme de se taire. Un visiteur poli, venu de la ville, lui demande, avec un sourire, la raison de ce jugement. Timofey Makarych répond que le charpentier à l’écran ne sait pas manier une hache correctement.

La parente citadine poursuit ses questions avec un sourire condescendant. Le grand-père explique sa position en détail, évoquant son métier de charpentier. Il distingue aisément un professionnel d’un amateur. La tante de Petya intervient dans la conversation. Elle déclare que la précision technique des images lui importe peu. Cette femme de la ville s’intéresse à la psychologie du personnage.

Timofey Makarych est profondément indigné par l’attitude condescendante des visiteurs. Il déclare sèchement qu’il est impossible que les cinéastes l’aient trompé. Le mari de sa tante rit bruyamment de la réaction du vieil homme. Les parents de Petka sont visiblement gênés par le comportement de leur grand-père. Le père envoie Timofey Makarych aider son petit-fils à faire ses devoirs. Il explique discrètement au visiteur que le vieil homme est complètement illettré.

Délaissé, Timofey Makarych va tristement trouver son petit-fils. Il se plaint à Petka des moqueries cruelles de ses proches instruits. Le vieil homme ressent très vivement son orgueil blessé. Petka tente en vain de calmer son grand-père bouleversé. Le garçon lui conseille d’ignorer ces paroles blessantes. Timofey Makarych se tait, fouille dans ses poches, prend l’argent qu’il y avait caché et quitte rapidement la maison.

Le point culminant et la destruction de la télévision

Une heure plus tard, Timofey Makarych revient complètement ivre. Petka est surpris, car son grand-père ne boit généralement pas. Le vieil homme s’affale sur un banc et se met à vociférer contre l’injustice. L’alcool fait tomber les barrières. Le ressentiment longtemps contenu d’un simple travailleur explose. Ses compétences professionnelles ont été dévalorisées par les sourires des touristes.

Grand-père hurle désespérément vers la porte close du salon. Il dénonce l’arrogance des citadins. Ces parents sont fiers de leur argent, mais ils n’ont jamais tenu une vraie hache de leur vie. Timofey Makarych exige bruyamment le respect pour ses nombreuses années de labeur. Petka, profondément alarmée par l’agressivité de Grand-père, tente de lui enlever ses chaussures.

Petka, peinant à retirer une botte, espère que le conflit est terminé. Mais son grand-père relève soudain la tête. Le souvenir de ces sourires méprisants le remplit à nouveau de rage. Les yeux du vieil homme brillent d’une lueur insensée. Saisissant la botte qu’il avait enlevée, Timofey Makarych se dirige résolument vers la pièce éclairée. Petka est physiquement incapable d’empêcher le vieil homme furieux d’agir de façon impulsive.

Timofey Makarych fait irruption dans la chambre de ses proches. Hurlant des injures contre les vrais charpentiers, il lance un coup de pied puissant sur l’écran de télévision. Le tube cathodique se brise instantanément. Le public, terrifié, bondit de son siège. La citadine pousse un cri perçant. Le vieil homme continue de hurler, exigeant agressivement de savoir comment manier une hache.

Le père de Petka se jette sur son grand-père furieux, tentant de le maîtriser. Timofey Makarych se débat désespérément. Dans la bagarre, des chaises en bois s’écrasent au sol. La femme du village s’enfuit dans la rue, paniquée. Le père, bien plus fort, domine complètement le vieil homme qui se débat. Il lui tord les bras dans le dos et les attache fermement avec une serviette.

Timofey Makarych gît, impuissant, face contre terre, sa barbe frottant contre le parquet peint. Petka, les yeux écarquillés d’horreur, observe la scène. La mère du garçon ramasse silencieusement les éclats du tube cathodique brisé. Le visiteur venu de la ville se tient à l’écart, secouant la tête d’un air de reproche. Le père de Petka, un sourire narquois aux lèvres, remercie ses parents pour le chaos provoqué.

Debout sur le sol froid, le vieil homme refuse de céder. Il continue de crier, défendant sa dignité professionnelle. Timofey Makarych rappelle fièrement à ses proches qu’il a construit la moitié du village de ses propres mains. Le vieil homme refuse d’admettre que des étrangers osent remettre en question son incompétence en menuiserie.

L’arrivée de la police et le dénouement

Peu après, la femme effrayée de la ville revient. L’agent de police local, Yermolaï Kibyakov, entre avec elle. Il salue grand-père Timofey d’un large sourire. Le père de Petka demande à l’agent d’emmener le vieil homme turbulent pour la nuit. Yermolaï accroche calmement sa casquette à un clou. L’agent prend une feuille de papier sur son bloc-notes et s’assoit à la table pour rédiger un rapport.

Le processus de rédaction du rapport est décrit avec une précision bureaucratique. Yermolai consigne les détails concernant Timofey Novoskoltsev, né en 1890. Le policier note soigneusement : « Ses mains, dit-il, ne ressemblent en rien à celles d’un charpentier. » Le document détaille le refus du grand-père de se calmer et son coup de pied dans le téléviseur.

Après avoir terminé d’écrire, Kibyakov remit le document dans sa tablette. Il ordonna à son grand-père, toujours ligoté, de se lever. C’est alors seulement que Petka comprit pleinement la gravité de la situation. Le garçon réalisa clairement que son grand-père était brutalement ramené à la cellule. Le petit-fils se précipita désespérément à la défense du vieil homme, criant à pleins poumons et suppliant son père de ne pas livrer Timofey Makarych à la police.

Son père repousse brutalement son fils en pleurs. Le policier Kibyakov promet en riant de mettre le grand-père en prison. Cela provoque des larmes encore plus amères chez l’enfant. Sa mère emmène Petka à l’écart, essayant de le calmer en lui promettant que le vieil homme passera la nuit au poste et rentrera à la maison le lendemain matin. Le grand-père arrêté reçoit rapidement des chaussures et est emmené de chez lui sous escorte.

Une femme de la ville tente elle aussi de consoler Petka, qui sanglote. Elle s’exclame : « Ils l’ont emmené au poste de dégrisement ! Au poste de dégrisement ! » La femme cite des exemples inappropriés de la vie moscovite, où la police emmène fréquemment des personnes dans des postes de dégrisement. Le garçon se souvient très bien que c’est cette femme qui a personnellement amené le policier du quartier. Petka repousse brutalement la femme, grimpe sur le poêle et enfouit son visage mouillé dans un oreiller. Là, l’enfant pleure inconsolablement, inconsolable de l’arrestation de son ami.