"Je sais pourquoi l’oiseau en cage chante" de Maya Angelou

«I Know Why the Caged Bird Sings», œuvre révolutionnaire dans l’écriture des femmes noires, est une autobiographie retraçant l’enfance et l’adolescence de l’écrivaine américaine Maya Angelou. C’est le premier volume de l’autobiographie en six volumes d’Angelou. Le livre a été nominé pour un National Book Award en 1970, et en 1979, il a été adapté en film.

Les mémoires s’ouvrent en 1931 lorsqu’une Maya Johnson, âgée de trois ans, arrive à Stamps, Arkansas, avec son frère Bailey, âgé de quatre ans. Leurs parents, récemment divorcés, ont envoyé la fratrie dans la petite ville du Sud pour vivre avec leur grand-mère, Momma Henderson. Maman possède un magasin général dans la partie noire de Stamps et le gère avec l’aide de son fils handicapé, oncle Willie. Dès son plus jeune âge, Maya lutte contre les sentiments de doute de soi et d’abandon et trouve du réconfort dans les livres et la compagnie de son frère. Plus espiègle que sa sœur, Bailey remplit leur temps de nouvelles aventures et devient la meilleure amie et confidente de Maya. La ville de Stamps est très ségréguée et Maya a peu de contacts avec la population blanche, mais néanmoins, elle est régulièrement témoin de cas de racisme. Quand elle regarde Momma Henderson cacher l’oncle Willie du Ku Klux Klan et voit les filles blanches du quartier parler à sa grand-mère, Maya est submergée par un fort sentiment d’injustice. Maya et Bailey s’adaptent à leur vie à Stamps, et Momma Henderson devient un modèle solide pour les frères et sœurs. Un jour, sans avertissement, leur père arrive à Stamps et, après avoir passé quelque temps dans la ville, emmène les enfants à Saint-Louis pour vivre avec leur mère, Vivian Baxter. Elle travaille dans des salons de jeux et ne passe pas beaucoup de temps avec Maya et Bailey, mais les deux enfants admirent son style de vie glamour, qui est très différent du comportement modeste et conservateur de Momma Henderson. Quand Maya a huit ans, le petit ami de Vivian, M. Freeman, abuse sexuellement et viole Maya. Il menace de tuer Bailey si la fille dit à quelqu’un, alors elle garde le silence, mais quand sa mère le découvre finalement, M. Freeman est traduit en justice. Bien qu’il soit reconnu coupable du crime, son avocat parvient à le faire libérer le jour même, mais peu de temps après, M. Freeman est assassiné. Submergée par les sentiments de choc et de culpabilité, Maya se retire et arrête de parler, et Vivian renvoie les enfants à Stamps. Sous la garde de sa grand-mère, Maya se rétablit lentement. La jeune fille se lie d’amitié avec Mme Flowers, une femme instruite qui ravive l’amour de Maya pour les livres. Maya commence à apprécier son travail scolaire et passe tout son temps libre à lire. Maya se débarrasse de certaines de ses insécurités et se fait une nouvelle amie, une fille nommée Louise, qui l’aide à naviguer dans ses premières romances et sa vie à l’école. Lorsque Maya obtient son diplôme de huitième année, elle est fière de ses résultats scolaires et pleine d’espoir quant à son avenir. Inquiète de l’intolérance raciale des Stamps, Momma Henderson ramène les enfants en Californie. Maya a treize ans lorsqu’elle et Bailey déménagent à San Francisco pour vivre avec leur mère, qui s’est remariée. Ils s’attachent à leur nouveau beau-père, papa Clidell, et admirent l’esprit libre de leur mère. Avec le début de la Seconde Guerre mondiale, le tissu social de San Francisco commence à se modifier, et dans cette atmosphère de changement, Maya commence enfin à se sentir chez elle. Son père biologique, Bailey Senior, invite Maya à passer l’été avec lui dans le sud de la Californie. Peu de temps après l’avoir rejoint avec sa petite amie Dolores dans leur parc à roulottes, Maya se rend compte qu’il n’a rien à voir avec le père de ses fantasmes. Lorsque lors d’une bagarre, Dolores attaque physiquement Maya, la jeune fille part et se retrouve sans abri. Elle se demande dans un dépotoir où elle rencontre un groupe d’adolescents sans abri et les rejoint pendant un certain temps, travaillant et vivant à leurs côtés. Leur acceptation inconditionnelle renforce l’estime de soi de Maya, et l’exposition à différentes personnes et expériences change profondément sa façon de penser. À son retour à San Francisco, Maya découvre qu’elle s’est éloignée de son frère. Elle décide de se faire embaucher comme opératrice de tramway. Il existe une politique interdisant aux Noirs d’avoir de tels emplois, mais Maya persévère et devient la première femme noire opératrice de tramway à San Francisco. Alors qu’elle commence sa dernière année de lycée, elle tombe enceinte. Maya suit les conseils de Bailey et ne le dit à sa mère et à son beau-père qu’après l’obtention de son diplôme. Trois semaines plus tard, elle donne naissance à un fils, marquant son passage de l’adolescence à l’âge adulte.