"La route affamée" de Ben Okri

Écrit dans un style qui évoque la tradition orale du conte, «The Famished Road», de l’écrivain nigérian Ben Okri, suit les aventures péripatéticiennes d’Azaro, un jeune garçon qui trouve sa voie au milieu de la pauvreté et des passions politiques d’une nation nouvellement indépendante.. Lauréat du prestigieux Booker Prize en 1991, le roman présente un récit allégorique à la fois des pièges et des promesses latentes du moment postcolonial. Le Nigeria a été l’un des premiers pays à obtenir son indépendance de la Grande-Bretagne en 1960, pour sombrer dans la guerre civile à la fin de la décennie. Azaro lui-même symbolise les aspirations de la nation, le désir de dignité et de paix. C’est un abiku, un enfant spirituel, avec un pied dans le monde matériel et l’autre dans le monde spirituel ; il est pris entre des mondes comme la nation est prise entre des histoires. Premier d’une trilogie qui comprend «Songs of Enchantment» (1993) et «Infinite Riches» (1998), «The Famished Road» emmène le lecteur dans un voyage à travers la triste réalité des corps appauvris et des rêves contrariés ainsi que le fantastique territoire des esprits ancestraux et de la nature incarnée. Toutes les citations sont tirées des Anchor Books, édition Doubleday 1992, avec l’orthographe et la ponctuation britanniques originales.

L’histoire est racontée par le protagoniste (et héros épique potentiel), Azaro, qui vit avec sa maman et son papa dans un complexe de petites maisons avec plusieurs autres familles dans un pays africain sans nom. C’est un abiku, un enfant spirituel, qui a choisi de naître pour «rendre heureux le visage meurtri de celle qui allait devenir ma mère». L’intrigue est lâche et non linéaire, composée principalement des errances d’Azaro et de divers enlèvements, des exploits scandaleux de papa et de la souffrance essentiellement silencieuse de maman. Il présente également le personnage démesuré de Madame Koto, dont le bar est le décor de nombreuses scènes et dont la richesse et l’influence croissantes contrastent fortement avec l’appauvrissement continu de presque tous les autres habitants du village. Divisé en huit sections distinctes, l’auteur appelle Livres, le roman explore une variété de thèmes - du progrès technologique et de la destruction du monde naturel à l’impact de la pauvreté et de la faim sur les gens ordinaires - qui se chevauchent entre les sections, chacune avec son propre accent. Dans le livre 1, Azaro est kidnappé et détenu par un policier corrompu avant qu’un herboriste ne dise à sa mère comment le retrouver. Elle le ramène à la maison, et la famille organise pour lui une grande fête de retour, qui les plonge malheureusement dans l’endettement. Madame Koto pense qu’Azaro est un porte-bonheur et lui demande de venir à son bar l’après-midi pour attirer les clients. Dans le livre 2, les politiciens envahissent la communauté, et le bar de Madame Koto, en particulier, apportant division et fausses promesses. Les partis politiques sont allégoriques – le Parti des Riches contre le Parti des Pauvres – et dressent les habitants de l’enceinte les uns contre les autres. La pauvreté et la faim qui dominent la vie des gens ordinaires sont exploitées à des fins politiques. Le Parti des Riches distribue gratuitement du lait en poudre, ce qui déclenche une violente émeute ; de plus, il s’avère que le lait est contaminé et que la majeure partie du composé tombe gravement malade. Azaro et sa famille sont épargnés car son père jette le lait, se méfiant des politiciens et de leurs intentions. Le livre 3 est aux prises avec l’oppression et l’omniprésence croissante de la politique dans la vie quotidienne des villageois. La famille d’Azaro est harcelée en raison de ses opinions politiques et sa porte est marquée par une machette ; ils ont été distingués. Ils subissent également des pressions de la part du propriétaire pour payer leur loyer, qu’il a augmenté en raison des opinions politiques de papa. Le photographe local montre à Azaro des images troublantes d’injustices - probablement un lynchage américain - ailleurs dans le monde. Le livre 4 révèle la transformation continue de Madame Koto : «Son cadre s’agrandit. Sa voix est devenue arrogante. Elle portait beaucoup de bracelets et de colliers […]. Elle marchait lentement, comme quelqu’un qui vient d’acquérir le pouvoir». Son bar est régulièrement bondé de fêtards turbulents, et Azaro subit un réveil sexuel lors d’une fête particulièrement bruyante. Ensuite, il est poursuivi par un esprit à plusieurs têtes qui veut le ramener dans le monde des esprits. Azaro refuse d’y aller. Dans le bref tome 5, Azaro est puni pour avoir brisé une vitre et décide d’arrêter de manger. Il tombe gravement malade et oscille entre la vie et la mort. Le lecteur le suit dans ses voyages délirants au royaume des esprits. Au final, les efforts de sa maman et la voix de son papa le ramènent au pays des vivants. Le livre 6 se concentre sur le désir de papa de devenir un grand boxeur. Il s’entraîne constamment et mange avec voracité, laissant maman et Azaro dépérir dans leur faim. Pourtant, Azaro admire son ambition et papa affronte avec succès des adversaires - parfois surnaturels - avec beaucoup d’habileté et de bravade. Madame Koto continue d’amasser de l’argent et de l’influence; son bar est le premier établissement du village à avoir l’électricité et elle achète une voiture personnelle. Une autre fête organisée par papa devient rapidement incontrôlable. Il acquiert un entourage de mendiants qu’il souhaite améliorer par l’éducation et la formation, bien que ses plans - comme d’habitude - soient déjoués. Il a troqué ses rêves de devenir un grand boxeur contre des projets pour devenir un politicien respecté. Dans le livre 7, papa poursuit sa carrière potentielle de politicien, lisant des livres sur plusieurs sujets (souvent non pertinents). Madame Koto organise une grande fête dans son bar pour commémorer son ascension dans le statut ; Papa veut l’écraser pour pouvoir parler politique avec des gens influents. Tout le monde de loin, semble-t-il, est là. Un homme en costume blanc affronte papa et ils s’engagent dans un combat épique. Papa gagne, mais son corps et son esprit sont dévastés par la brutalité de la rencontre. Il tombe dans un état de coma pendant plusieurs jours jusqu’à ce que maman, avec l’aide d’Azaro, le ramène (principalement) du monde des esprits. Dans la dernière section, qui se compose d’un seul chapitre, papa continue de rêver, essayant de construire un monde meilleur dans son esprit. Il aspire à la liberté, à la justice, et la dignité et la fin de l’écrasante pauvreté et de l’oppression constante. Quand il se réveille enfin, il dit à Azaro de respecter tous les êtres vivants et de trouver le bien dans tout ce qu’il rencontre. Le lendemain matin, quand Azaro se réveille, ses parents ont disparu, concluant l’histoire. Le monde d’Azaro est riche d’images fantastiques, resplendissant de violence et inondé d’alcool, un rêve fiévreux de vie, de liberté, de dignité et de lutte. La dernière ligne révèle : «Un rêve peut être le point culminant d’une vie» (500). un rêve fiévreux de vie, de liberté, de dignité et de lutte. La dernière ligne révèle : «Un rêve peut être le point culminant d’une vie» (500). un rêve fiévreux de vie, de liberté, de dignité et de lutte. La dernière ligne révèle : «Un rêve peut être le point culminant d’une vie» (500).