"Maniac Gurevich" de Dina Rubina, résumé Automatique traduire

« Maniac Gurevich », roman de Dina Rubina paru en 2022, raconte l’histoire du docteur Semyon Gurevich, urgentiste. Écrit dans un style lyrique, il est ponctué d’épisodes vivants et humoristiques. Rubina a conçu ce livre au début de la pandémie, avec la volonté de créer une œuvre « chaleureuse », sans tragédies pesantes ni mort du héros, mais empreinte d’une tristesse vibrante, de rires et de la chaleur de la compassion humaine.

Enfance à Leningrad

Semyon Gourevitch grandit dans un appartement communautaire du côté Petrogradskaïa de Leningrad, dans la cour du cinéma Molniya. Ses deux parents étaient médecins. Sa mère travaillait à la clinique pour femmes de la gare d’Octobre : directe et autoritaire, elle tenait son fils en laisse et l’emmenait souvent avec elle au travail, le faisant tailler des copeaux de bois pour des frottis vaginaux. Son père était thérapeute à l’hôpital psychiatrique n° 6, situé dans l’enceinte de la laure Alexandre Nevski : un romantique doux qui connaissait Pouchkine par cœur, il emmenait son fils à la découverte des nécropoles et des cours de monastères, glissant au passage un poème à l’occasion, opportune ou non.

Le petit Senya est un garçon maladif, que le cher professeur Tour examine avec une véritable stupéfaction : Gourevitch parvient à contracter trois fois toutes les maladies infantiles. Parallèlement, il est d’une activité intellectuelle hors du commun : son père parle de son « imagination débordante », de son incapacité à distinguer le jeu de la réalité. C’est précisément ce trait de caractère – son implication passionnée dans tout ce qu’il entreprend – qui lui vaudra plus tard le surnom de « maniaque » de la part de son entourage.

L’appartement communautaire est un monde à part. Ses voisins, les Kuritsyn et la très gentille Polina Vitalyevna, qui passe son temps à faire des tartes, composent l’univers coloré de l’enfance de Senya. Il se bat avec son voisin, Yurka, avec ingéniosité : un jour, l’ayant coincé derrière une porte fermée à clé, il lui tire un jet d’eau puissant par le trou de la serrure. Sa mère attrape aussitôt sa corde à sauter et son père pousse un cri de pitié.

Thème Chicken Rock

Les histoires familiales se cristallisent autour d’un thème récurrent : celui du poulet. Sa mère, malgré sa sévérité, adore les animaux. Enfant, elle avait un petit cochon nommé Filya à Rostov, mais on ne l’a pas autorisée à l’emmener lors de l’évacuation. À Leningrad, elle et Senya achètent trois poulets au marché aux volailles : Do, Re et Mi. Le garçon les adore et leur attribue des personnalités distinctes. Un jour, les poulets sont trempés, et Senya, attentionné, décide de les sécher au four à basse température. Une conversation téléphonique avec son ami Timka Akchurin s’éternise, et lorsque Senya mentionne enfin les poulets, l’odeur du poulet frit est déjà bien présente. Pour le reste de sa vie, Gurevich évitera le poulet et souffrira de la chaleur étouffante des espaces confinés.

La deuxième histoire de poulet se déroule dans une datcha d’été, dans un village près de Vyritsa, où les parents de Senya l’emmènent pour des raisons de santé. Le père, sans nourriture pour son fils faute d’épicerie (la vendeuse, Lyudmila, a disparu), décide, sur les conseils du propriétaire, d’abattre un poulet. Cette tâche, pour laquelle ce père intellectuel est totalement incompétent, se transforme en une demi-heure d’abattage honteux sous les yeux de Grand-père Nikon. Lorsque la tête du poulet finit par se détacher, l’oiseau décapité s’échappe par le portail et se fait percuter par un bus – celui-là même qui passe deux fois par jour.

En ambulance

Gurevich, devenu adulte, travaille comme médecin ambulancier à Leningrad. À ses côtés se trouve le secouriste Timur Fayzulovich, qu’il appelle «Tima». Ils reçoivent toutes sortes d’appels : des hommes ivres sortant des bains publics, des vieillards évanouis et toutes sortes de patients étranges.

Un épisode clé se déroule en 1984, dans un froid glacial. Gurevich et Tima transportent un homme inconscient d’un établissement de bains de l’île Vassilievski à un hôpital de la rue Vavilov – une heure de tempête de neige. L’hôpital est en cours de désinfection. L’infirmière finit par les laisser entrer, et Gurevich installe le patient dans une salle d’examen faiblement éclairée, où, comme dans un film d’horreur, plusieurs alcooliques au visage bleuté sont déjà allongés. À ce moment précis, une main lourde se pose sur l’épaule du médecin.

Une patiente âgée, Katerina Fyodorovna, émerge de l’obscurité. Elle a appelé une ambulance pour des douleurs cardiaques. Pas de médicaments frais, pas de matériel adéquat. Gurevich envoie Tima en chercher et commence à examiner la vieille dame avec une minutie et une chaleur qu’elle ne lui avait jamais connues : il lui fait faire des flexions, se tenir sur une jambe, trottiner, et parle de ses rêves et de ses proches disparus. Sa tension est normale. Trois jours plus tard, une lettre de remerciement de quinze pages arrive au poste : « Personne ne m’a jamais examinée avec autant de soin et de minutie, jusqu’à la moindre veine et le moindre cil. »

Dans un autre épisode, une ambulance est appelée dans un sauna : une femme âgée est tombée malade. Gurevich se penche sur la patiente dans le hall, où un groupe de voisins inquiets, indifférents à son manque de vêtements, s’est rassemblé. À ce moment, une étudiante en médecine à la beauté rayonnante surgit de la torpeur du couple et propose son aide. Gurevich et Tima acceptent immédiatement et sans hésiter. Après l’appel, Tima regarde son collègue pensif et soupire : « Eh bien, Gurevich… tu es vraiment fou ! »

Les collègues et le quotidien d’une ambulance

Entre deux interventions, la vie bat son plein à la caserne des ambulanciers. Le docteur Karetnikov, un homme à l’humeur massacrante, réputé pour son habileté à séduire les femmes, travaille avec une étudiante nommée Lenochka, portant son sac et citant Blok. Un jour, il revient d’une intervention le visage si défiguré qu’il est impossible de l’approcher, et Lenochka se cache dans un coin, un œil au beurre noir. Karetnikov n’avouera ce qui s’est passé que le soir même, après avoir pris une double dose.

Tout cela – les défis, les anecdotes, les collègues, la fatigue et les rires – brosse le portrait d’un homme qui aime son travail avec la même ferveur démesurée que celle avec laquelle, enfant, il jouait à la «Coupe du monde» à quatre pattes autour de la table ou enterrait trois poulets dans une trousse en bois. Son père disait que Senya avait un «esprit limite» et qu’il aurait du mal à s’intégrer. Pourtant, la société a reçu de cet homme bien plus qu’elle ne l’a jamais imaginé.