"Les belles choses que porte le ciel" de Dinaw Mengestu

Le premier roman de Dinaw Mengestu en 2007, «The Beautiful Things That Heaven Bears», est un livre remarquable du New York Times, récipiendaire du «Guardian» First Book Award et du «LA Times» Art Seidenbaum Award for First Fiction. Initialement publiée au Royaume-Uni sous le titre « Enfants de la révolution », l’histoire se déroule sur trois jours dans la vie de Sepha Stephanos, une réfugiée éthiopienne vivant à Washington, DC. Dans sa critique du livre par le New York Times, le professeur d’anglais Rob Nixon affirme : «C’est un grand roman africain, un grand roman de Washington et un grand roman américain». (Nixon, Rob. «Africain, Américain», «The New York Times Book Review», 25 mars 2007.)

Mengestu est un Américain éthiopien qui, comme son protagoniste, est né à Addis-Abeba, en Éthiopie, pendant le conflit politique connu sous le nom de Terreur rouge. Il est l’auteur de trois romans, collaborateur de publications telles que «Rolling Stone» et «Harper’s» et directeur du programme d’arts écrits du Bard College. «Les belles choses que porte le ciel» se déroule entre le 2 et le 4 mai, lorsque le narrateur et protagoniste, Sepha Stephanos, apprend qu’il est expulsé de son magasin. L’histoire se déroule à Washington, DC, 17 ans après que Sepha ait fui la révolution en Éthiopie. Au fil des trois jours, Sepha réfléchit aux années écoulées, en particulier à l’hiver précédent et à sa relation avec un nouveau voisin, pour comprendre son présent et son avenir. Sepha a 16 ans lorsque des soldats en Éthiopie trouvent ses dépliants d’étudiant militant, que son père revendique comme étant les siens. Les soldats tuent le père de Sepha, forçant Sepha à fuir son pays natal. Le lendemain matin, la mère de Sepha lui remet tous leurs objets de valeur et l’envoie à la frontière. Au moment où Sepha arrive en Amérique, la seule chose qui lui reste de sa famille est une paire de boutons de manchette bon marché de son père. Il arrive en Amérique et vit avec un oncle dans un immeuble à Washington, DC, rempli d’autres immigrants éthiopiens. Pendant plusieurs mois, Sépha se terre dans l’appartement et ne parle presque à personne. Son oncle lui trouve finalement un emploi à l’hôtel Capitol, où il travaille également. Là, Sepha rencontre Joseph et Kenneth, qui sont également de récents immigrants d’Afrique, et les trois jeunes hommes deviennent amis. Sepha ne s’assimile pas bien et préfère la plupart du temps la solitude et l’apathie à la compagnie de ses amis. Parfois, il envisage même le suicide. En moins d’un an, Sepha décide de quitter l’appartement de son oncle et de se lancer seul. Il n’a aucun projet, mais il choisit de louer un petit appartement dans un quartier délabré de la ville. C’est tout ce qu’il peut se permettre, et il prétend aimer l’anonymat qui accompagne le fait d’être pauvre et noir dans un quartier négligé. Avec l’aide de Kenneth, il ouvre bientôt un petit dépanneur au coin de la rue, à Logan Circle. Joseph et Kenneth sont enthousiasmés par le pas de Sepha vers le rêve américain, mais secrètement, Sepha n’a d’autre ambition pour son magasin que de se cacher derrière le comptoir et de lire des livres toute la journée jusqu’à ce que «la fin du monde» arrive. Bien qu’il n’ait jamais des horaires réguliers au magasin et qu’il n’assure pas l’entretien ou les fournitures de routine, Sepha parvient à gagner sa vie avec le magasin. Au fil des années, Joseph devient serveur au restaurant de l’hôtel et Kenneth obtient un emploi d’ingénieur. Les trois hommes traînent régulièrement au magasin Sepha après les heures d’ouverture et se réunissent parfois au pub nigérian local pour une soirée. La vie simple de Sepha continue ainsi jusqu’au jour de septembre, où un inconnu emménage à côté. Lorsque Judith, professeur en congé sabbatique, et sa fille Naomi, 11 ans, emménagent dans la maison voisine,ils arrivent dans le cadre d’un mouvement de gentrification plus large qui se déroule à Logan Circle. Judith, une femme blanche, achète le manoir et la propriété victoriens abandonnés et engage une équipe d’ouvriers pour les rénover. Elle accueille Sepha sur le trottoir entre leurs deux maisons, et leur amitié naissante démontre bientôt un potentiel romantique. La fille de Judith, Naomi, est métisse – noire et blanche – et s’adresse immédiatement à Sepha. Judith et Naomi deviennent des visiteurs fréquents du magasin et invitent même Sepha chez eux pour le dîner. Après un de ces dîners à la maison, Judith lui livre une «douce presse» qui ressemble presque à un baiser. Sepha ne fait rien en retour, mais il a hâte de les voir au magasin le lendemain. Lorsque Judith et Naomi ne leur rendent pas visite les jours suivants, Sepha se met en colère parce qu’il a osé espérer pouvoir s’intégrer dans le monde de Judith, composé de professeurs cosmopolites et de familles d’écoles préparatoires. Il se rappelle qu’il n’est qu’un pauvre réfugié noir qui ne mérite rien de plus qu’une place entre les mondes où il peut rester anonyme, dénué de toute attente ou responsabilité. Bien que ses futures rencontres avec Judith et sa fille précoce démontrent la possibilité d’une connexion et d’une véritable «vie», Sepha se débat sous le poids de l’inconnu et de son incapacité à comprendre sa propre identité. Alors que de plus en plus d’anciens voisins sont expulsés pour laisser la place à la gentrification blanche, les tensions montent et Judith devient la cible des frustrations locales. Sepha trouve une brique jetée à travers la vitre de sa voiture et est témoin de l’incendie de sa maison récemment rénovée. Sepha décide qu’il ne peut pas maintenir la relation avec Judith et Naomi, et il les laisse partir. En janvier, Judith et Naomi sont parties, et Sepha ne voit Judith qu’une dernière fois lorsqu’elle s’arrête dans le quartier en avril pour récupérer ses dernières affaires. Elle promet d’emmener Sepha dans la nouvelle maison une fois installée, mais au 2 mai, cela ne s’est pas produit. Sepha ne répond jamais à Naomi, qui lui a écrit une lettre depuis son nouveau pensionnat. Les amis de Sepha, Joseph et Kenneth, sont de plus en plus préoccupés par l’apathie de Sepha à l’égard de son magasin et de ses affaires. Depuis le départ de Judith et Naomi, Sepha semble exceptionnellement déprimée et indifférente. Lorsqu’il se réveille le matin du 4 mai, Sepha exprime une nouvelle détermination à cesser de vivre «sans enthousiasme» et à être plus délibéré dans ses tentatives de réaliser des bénéfices dans le magasin. Lorsqu’il arrive à temps pour ouvrir son magasin, pour la première fois depuis des mois, il trouve un avis d’expulsion lui donnant 30 jours pour quitter les lieux. Il laisse son magasin ouvert et sans surveillance et suit un couple de touristes jusqu’à DuPont Circle, où il utilise un téléphone public pour appeler son oncle et son propre magasin. Il reçoit la messagerie vocale au domicile de son oncle mais ne laisse pas de message. Il entend quelqu’un décrocher le téléphone dans son magasin, mais il ne dit jamais un mot avant de raccrocher. Il monte dans un train et se dirige vers l’appartement de son oncle. Sepha se retrouve à l’étage de l’appartement de son oncle,où il envisage de prendre les économies de son oncle et de s’enfuir pour repartir à neuf dans un nouvel endroit. Il décide de relire certaines des anciennes lettres de son oncle au président Carter. Après plusieurs heures, Sepha décide de ne pas voler l’argent. Il appelle à nouveau son magasin pour écouter la voix qui décroche, mais il ne dit rien. Il quitte l’appartement pour aller rendre visite à Joseph, qui travaille au restaurant. Ils se voient par la fenêtre, mais Sépha n’entre pas. Il sait que Joseph n’a pas vraiment envie qu’il visite son lieu de travail. Sepha décide alors de retourner à son bloc, où il s’assoit sur le perron et admire le magasin qui n’est plus le sien et pense qu’il est plus beau que jamais auparavant.