« Vingt-sixième » de Maria Danilova, un résumé Automatique traduire

« Vingt-sixième » est un recueil de nouvelles relatant l’enfance de cinq écoliers moscovites, en 2025. Il entremêle des tragédies familiales individuelles et l’effondrement de l’État soviétique : de la pénurie générale à la démission de Mikhaïl Gorbatchev. Le trajet du tramway moscovite numéro vingt-six relie symboliquement les destins des personnages.

L’arbre magique et l’urologie

Le petit Grisha Shkolnik est inconsolable depuis la mort de son chien adoré, Mozart. Le garçon se replie sur lui-même, évite ses camarades et trouve du réconfort dans la lecture. Sa mère, Zhenya, lasse de relire des brochures pour les fêtes à la maison d’édition, invente un conte de fées sur un arbre magique et cache secrètement les rares bananes qu’elle a gagnées en faisant la queue dans le froid glacial, sous un érable au bord de l’étang. Grisha, fou de joie, trouve une grappe de bananes, mais dans le tram numéro 26, il les distribue méthodiquement aux passants, préférant les sourires aux fruits qu’il s’offre.

Masha Molchanova est admise à l’Institut de pédiatrie pour une vessie neurogène. Son énurésie est apparue suite au stress, conséquence du divorce de ses parents et des brimades de son institutrice de maternelle, Nina Petrovna. Au service d’urologie, elle subit la cruauté de l’infirmière Valya, qui oblige les enfants à avaler des pilules amères. Masha persuade sa camarade de chambre, Asya Averbakh, de commettre un acte de sabotage : tôt le matin, les filles volent des médicaments dans un chariot et les cachent dans l’infirmerie. La rébellion échoue, mais les filles deviennent amies. Masha sort bientôt de l’hôpital. Elle se rend avec ses parents au marché Cheryomushkinsky pour acheter des grenades, espérant des retrouvailles familiales, mais à l’arrêt de tram, son père monte dans un autre wagon et les quitte pour toujours.

Aide humanitaire et appel nominal

Asya Averbakh entre en CP et fait la connaissance de Natasha Chernykh, une fillette voûtée et timide. Les deux jeunes filles deviennent inséparables. Après le terrible tremblement de terre de Spitak, l’école organise une collecte de vêtements chauds. Asya décide d’offrir son bien le plus précieux – un pull importé, orné d’un Mickey Mouse qui couine, envoyé par sa famille de Haïfa – à une enfant touchée par la catastrophe. Elle confie le pull à Natasha pour qu’elle le porte à la salle des professeurs. Natasha, qui rêve de beaux vêtements, s’empare du pull, mais, rongée par la culpabilité, elle le cache puis le jette à la poubelle dans une cour voisine.

Les parents de Grisha Shkolnik passent tous leurs week-ends à préparer des gâteaux à la crème fraîche pour le café coopératif afin d’économiser pour s’acheter une voiture. Son père, Andreï, se présente régulièrement à l’appel pour faire la queue et acheter un Zhiguli couleur ocre. Grisha est hanté par l’odeur des pâtisseries vendues à des inconnus. Le jour du rationnement, il s’avère que le comité de district a fusionné ses listes avec une file d’attente alternative, menée par le père d’Oleg Abrikosov, un camarade de classe de Grisha. La famille Shkolnik n’est pas rationnée. En quête de réconfort, les parents et leur fils partent se promener dans Moscou et tombent par hasard sur un rassemblement pro-démocrate de plusieurs milliers de personnes à Loujniki.

Myrtilles et fenêtres

Macha et sa mère, Lena, passent des vacances dans un camp universitaire en Lettonie, où les vacanciers forment leur propre conseil des ministres et cueillent des myrtilles en masse. Macha tombe amoureuse pour la première fois de Mitya, dix-sept ans, le fils de son voisin, l’intelligent Yuri. Cependant, la mère de Macha entame une liaison avec Ilya, un homme marié bruyant, et repousse les timides avances de Yuri. Lors d’un concert d’adieu, Macha chante une chanson en anglais avec Mitya, mais le soir même, elle le surprend dans les bras de la fille d’Ilya. Macha est profondément bouleversée par l’effondrement de ses espoirs.

La famille d’Asya Averbakh se prépare à émigrer. Son grand-père, auquel Asya est très attachée, refuse catégoriquement de quitter sa terre natale ou d’abandonner la tombe de sa défunte épouse. Un petit frère, Mark, vient de naître dans la famille. Asya est jalouse de l’amour que son grand-père porte au bébé, mais le vieil homme fait planter un nouveau carré de framboisiers dans sa datcha spécialement pour sa petite-fille. La mère d’Asya se voit refuser l’autorisation d’émigrer en raison du prétendu secret de son mari, mais la famille obtient finalement l’autorisation. Asya fait ses adieux à son grand-père, les larmes aux yeux, lui promettant de toujours l’aimer.

Cuillères et installation

Natasha Chernykh assiste à l’emballage des affaires des Averbakh. À la douane de l’aéroport de Sheremetyevo, un inspecteur sévère interdit l’exportation de cuillères en argent anciennes. La mère d’Asya demande à Natasha de remettre le précieux objet à son grand-père, mais la jeune fille, ne voulant pas dire adieu à son amie, glisse discrètement les cuillères dans la poche du manteau en peau de mouton de tante Toma. Asya s’envole, et Natasha retourne dans la chambre exiguë de l’appartement communautaire de l’usine avec sa mère épuisée, un médecin et son voisin alcoolique, Gennady Petrovich.

Oleg Abrikosov grandit, enfant fragile et surprotégé par sa mère, Tatiana. Son père, Vitaly, s’enrichit dans un centre scientifique et technique en touchant des salaires fictifs. Lors de la fête d’anniversaire d’Oleg, sous l’influence hypnotique d’Anatoly Kashpirovsky, le garçon se cache sous la table et surprend son père en train de caresser le genou de Lida, une amie de sa mère. Peu après, Vitaly fait ses valises et quitte le foyer pour Lida. Tatiana sombre dans une profonde dépression. Pendant le coup d’État d’août 1991, Oleg est contraint de se débrouiller seul pour trouver à manger. Dans un supermarché, il rampe à travers une foule en colère et parvient à récupérer un pot de compote de prunes hongroises. Ce geste permet à sa mère de se rétablir et de trouver un emploi de secrétaire.

Allegro, Les Jambes de Bush et Le Champ des Miracles

Grisha Shkolnik déteste l’école de musique, où son professeur autoritaire, Olimpiada Viktorovna, le met sous pression et l’oblige à apprendre des sonatines. Oleg Abrikosov, qui a un poignet malformé, est lui aussi contraint de jouer du violon à la demande de son père. Lors d’un important concert du Nouvel An donné par la délégation française, les garçons complotent pour se faufiler en coulisses et dévaler une piste de patinage sur un étui de violon. Sa mère intervient auprès de sa grand-mère et obtient l’autorisation pour Grisha d’abandonner la musique.

La grand-mère de Masha Molchanova, Anya, atteinte d’un cancer et originaire de Saratov, vient vivre avec elle à Moscou. Son état s’aggrave rapidement. Masha, à la recherche de poulet pour un bouillon, fait la queue pendant des heures pour acheter des cuisses de poulet importées. Elle manque d’argent, mais le grand-père d’Asya, qui est parti vivre seul, complète ses finances. Sur le chemin du retour, trois voyous agressent Masha dans un parc sombre et tentent de lui voler son cartable. La fillette se défend avec acharnement et mord le bras de l’un des agresseurs. Arrivée chez elle, elle apprend le décès de sa grand-mère.

Natasha Chernykh suit avec passion l’émission de télévision et rêve d’une vie meilleure. La classe est intronisée au sein des Jeunes Pionniers au musée Lénine. La cérémonie déçoit Natasha par son formalisme bureaucratique et l’indifférence des organisateurs. Sur la place Rouge, Natasha accorde une interview à une journaliste de télévision, qu’elle reconnaît comme la mère de Grisha Shkolnik, et lui raconte sans détour les conditions de vie insupportables qu’elle vit dans son appartement communautaire avec un voisin alcoolique dont le cadavre est resté deux jours dans la pièce. L’histoire est diffusée aux informations. Les autorités locales, craignant un scandale, délivrent immédiatement à la mère de Natasha un mandat de relogement dans un appartement indépendant à Yasenevo. Natasha reçoit une lettre d’Asya, aux États-Unis, et un pull rose à l’effigie de Mickey Mouse.

Il est temps

Fin décembre 1991, Marina Yuryevna, la mère de Natasha et pédiatre de district, fait sa tournée dans son ancien cabinet avant d’être mutée. Elle rend visite à Grisha Shkolnik, malade, dont la mère travaille désormais pour un journal démocrate et s’est réfugiée dans la rédaction. Puis, elle voit Oleg Abrikosov, qui a développé une éruption cutanée allergique après avoir mangé des choux de la coopérative, et apprend que sa mère a passé son permis de conduire. Son dernier appel est pour Masha Molchanova, empoisonnée par ces mêmes pâtisseries. Sa mère, Lena, est enceinte de son nouveau mari, Alexei. Après avoir examiné les enfants et donné des instructions, Marina s’en va. Le soir même, le discours de démission de Mikhaïl Gorbatchev est diffusé à la télévision. L’Union soviétique s’effondre et les héros, désormais adultes, entrent dans une nouvelle ère.