Résumé de « Matin tranquille » de Youri Kazakov

Ce livre est un récit poignant écrit en 1954. L’intrigue tourne autour du conflit de personnalités de deux enfants et de la transition soudaine d’une rivalité matinale ordinaire à un danger mortel, sans aucune intervention d’un adulte.

Le réveil précoce de Yashka

Yashka, un jeune garçon du village, se réveille très tôt. Il fait encore nuit, sa mère n’a pas encore trait la vache et le berger n’a pas encore mené le troupeau aux prés. Luttant contre sa somnolence matinale, il trouve un vieux pantalon et une chemise, mange du pain et boit du lait, puis prend sa canne à pêche sur le perron. En sortant, il aperçoit le village, enveloppé d’un épais brouillard.

L’épais brouillard réduit le monde visible à la taille d’un seul mètre. Au loin, le bruit d’un marteau de forgeron résonne faiblement depuis la grange. Yashka, tout joyeux, effraie un coq qui chante avec ses cannes à pêche et court vers la grange. Là, il sort une faux rouillée et déterre rapidement un bocal plein de vers de terre rouges et violets. Après avoir ajouté de la terre fraîche, il retourne à la grange.

Rencontre avec Volodya

Son nouvel ami, un garçon de la capitale nommé Volodia, passe la nuit dans le grenier à foin. Yashka met ses doigts couverts de terre dans sa bouche, siffle bruyamment et réveille son ami. Le Moscovite descend maladroitement, trébuchant sur ses lacets défaits. Son visage est encore marqué par le sommeil et ses cheveux sont couverts de poussière de foin. Lorsqu’il leur demande s’ils sont levés trop tôt, le garçon du village réagit avec irritation.

Il se leva une heure avant l’aube, déterra consciencieusement des vers de terre, et au lieu de remerciements, il ne reçut que de la désapprobation. Yashka inspecta d’un air dédaigneux les chaussures du Moscovite et lui demanda d’un ton moqueur s’il comptait porter des galoches pour la pêche. Volodia rougit, mais continua de lacer ses bottes en silence. Il avait honte de sa maladresse. Yashka lui conseilla également de porter une cravate, en lançant une plaisanterie cinglante.

Le chemin à travers le village

Les garçons s’engagèrent dans la rue du village. Le brouillard se dissipa devant eux, dévoilant un instant les contours des maisons, de l’école et des longues rangées de bâtiments agricoles, avant de se refermer brusquement derrière eux. Volodia souffrait énormément. Furieux de l’impolitesse de son compagnon, il se promettait en silence de ne plus se laisser faire, mais en même temps, il regardait avec une envie manifeste les pieds nus de Yashka. Il était follement amoureux du sac en toile de son ami et de sa démarche si particulière.

Près du vieux puits, Yashka s’arrête, fait tinter la chaîne et sort un lourd seau. Bien qu’il n’ait pas soif, il boit l’eau froide avec délectation. L’eau déborde et lui éclabousse les pieds nus. Volodya prend lui aussi quelques petites gorgées jusqu’à ce que le froid lui donne mal à la tête. Il fait cela uniquement pour ne pas irriter davantage son ami.

Conversations en chemin vers la rivière

Peu à peu, la tension entre les garçons s’apaise. Yashka demande au Moscovite s’il a déjà pêché. À voix basse, il avoue n’avoir vu de pêcheurs que sur la rivière de la ville. L’expert du village se détend et raconte l’histoire d’un poisson-chat. Le gérant du club local avait aperçu un poisson de deux ou trois mètres de long dans l’étang Pleshansky et avait paniqué, le prenant pour un crocodile.

Le garçon de la ville croit chaque mot avec enthousiasme. Yashka propose d’aller pêcher le soir, promettant d’allumer un feu et d’attraper des chevesnes avec des vers de terre. Volodia est envahi d’un bonheur immense en cette matinée fraîche. La route longe des champs d’avoine. On entend le ronronnement du tracteur de Fedya Kostylev qui démarre, ainsi que les cris des canards en vol et le chant des grives dans les sorbiers. Yashka promet de lui montrer plus tard comment attraper des oiseaux avec un filet spécial.

Arrivée à la piscine sombre

Les garçons descendent dans un ravin, suivent un sentier étroit à travers un champ de lin et débouchent soudain sur une rivière. Le soleil se lève et le brouillard commence à se dissiper, dévoilant les silhouettes des meules de foin sur la forêt voisine. Les garçons longent la rive, l’eau fraîche du matin leur arrivant à la taille. Bientôt, Yashka s’arrête près d’une profonde mare sous de grands saules.

L’odeur de boue et d’argile humide est âcre, et l’eau semble d’un noir d’encre. Le pêcheur du village effraie son compagnon avec des histoires sinistres. Il prétend que la mare n’a pas de fond et que l’eau glacée vous aspire. Yashka se souvient du récit de Mishka Kayunenko sur les pieuvres sous-marines dont les tentacules rôdent le long du rivage le soir. Volodya, terrifié, s’éloigne de l’eau.

Les débuts de la pêche et les premiers succès

Yashka déroule son matériel et tend au Moscovite une canne à pêche et une boîte de vers. En lançant sa ligne, le garçon de la ville accroche accidentellement un saule, provoquant un grand plouf dans l’eau. Yashka regarde son ami avec crainte et jure entre ses dents. Soudain, il sent une touche sur sa propre ligne. Il ferre doucement, savourant la forte résistance, mais la tension du fil se relâche et l’hameçon reste vide.

Frustré par son échec, le héros, les mains tremblantes, enfile un nouvel appât et enfonce sa canne dans la berge molle. Le soleil perce enfin les eaux sombres de l’étang. Soudain, le flotteur se remet à bouger. Le pêcheur saisit prudemment sa canne, attend le bon moment et donne un coup sec. Une lutte acharnée s’engage. Volodia, les yeux brillants de joie, agite ses mains et l’encourage à mouliner plus vite. Yashka lance son bras en arrière et ramène sa prise sur la rive.

Il attrape d’un coup sec une grosse brème et la pose sur l’herbe, provoquant une gerbe d’écume rose, puis s’effondre aussitôt sur le poisson. La joie est de courte durée. Yashka exhibe fièrement sa brème fraîche, mais remarque soudain quelque chose d’étrange derrière son ami. La canne à pêche de Volodya glisse lentement dans la rivière, la motte de terre qui la soutenait s’étant détachée.

Tomber dans l’eau

Le garçon de la ville se lève d’un bond et se précipite vers la canne à pêche. Il trébuche, tombe à genoux, mais parvient à saisir la canne fortement tordue. À cet instant, le sol se dérobe sous ses pieds. Perdant l’équilibre, il agite maladroitement les bras, comme pour attraper une balle, et tombe dans la mare en poussant un cri. Yashka se relève d’un bond et, furieux, saisit une motte de terre, prêt à la jeter sur le Moscovite pour avoir gâché sa pêche.

Mais sa colère cède instantanément la place à l’engourdissement. Volodia agite les bras dans l’eau, à trois mètres du rivage. Son visage devient livide, ses yeux exorbités, et des gargouillis rauques, « Ouah… Ouah », s’échappent de sa gorge. Comprenant que son ami se noie rapidement, Yashka est saisi d’une terreur viscérale. Il laisse tomber la motte de terre, s’essuie la main collante sur son pantalon et s’éloigne du rivage.

tentatives de sauvetage

La terre s’effondre lourdement sous ses pieds. Le garçon se relève maladroitement, rêvant de fuir et de se cacher. Parvenu à la prairie, il se force à regarder en bas, espérant que tout aille bien. Seul le sommet de la tête de Volodia, ses cheveux hérissés dressés sur la tête, émerge de l’eau, disparaissant et réapparaissant par moments. Yashka hurle, dévale la pente et retire son pantalon dans sa chute.

Il saute dans la rivière, chemise encore vêtue et sac sur l’épaule. Il nage jusqu’à l’homme qui se noie et tente de le secourir, mais Volodia, bouleversé, s’accroche à son sauveteur de toutes ses forces. L’homme se cramponne à Yashka, se débattant et essayant de grimper sur ses épaules. L’adolescent du village coule et commence à avaler de l’eau.

Une panique incontrôlable le saisit. Des cercles rouges, des étincelles et des arbres illuminés par le soleil défilent devant ses yeux avec une intensité aveuglante. Comprenant qu’il va mourir avec Volodia, il se débat désespérément. Rassemblant ses dernières forces, il donne un coup de pied à son ami dans le ventre. Remontant à la surface, Yashka agite les bras de terreur et nage vers le rivage. S’accrochant à une laîche sur la plage, il se retourne.

Se battre pour la vie d’un ami

L’eau se calme, et sa surface est déserte. Le soleil brille de mille feux, les toiles d’araignée entre les fleurs scintillent d’un éclat irisé, et une bergeronnette, perchée sur une souche, nous fixe de son œil étincelant. La nature respire une paix absolue, un contraste saisissant avec le désastre qui vient de se produire. Rongé par la culpabilité, Yashka se décide à agir. Il prend une profonde inspiration, lâche la branche et replonge dans l’eau.

Sous l’eau, parmi les reflets verdâtres et les herbes, il aperçoit Volodia. Celui-ci se tourne lentement sur le côté, le pied pris dans les algues. Un instant, Yashka croit que le Moscovite fait semblant, attendant le moment opportun pour le saisir. Surmontant sa sensation d’étouffement, le sauveteur empoigne fermement le bras de son camarade et le tire vers le haut. Volodia cède avec une facilité surprenante. Refaisant surface, Yashka inspire avidement de l’air frais. Il se propulse vers les eaux peu profondes.

Retour à la vie et aux larmes

Yashka remonte péniblement à la surface et tire son ami hors de l’eau, le déposant face contre terre dans l’herbe humide. Le corps du Moscovite est toujours blanc et froid. Le sauveteur frissonne, le retourne sur le dos, appuie sur son ventre, écarte les bras et lui souffle dans le nez. Le garçon de la ville ne montre aucun signe de vie. L’adolescent du village est de nouveau saisi par l’envie irrésistible de fuir, peu importe où ses pas le mènent.

Désespéré, il se lève d’un bond, saisit Volodia par les jambes, le tire vers le haut et se met à le secouer violemment, devenant violet d’effort. La tête de la victime heurte le sol. À cet instant, de l’eau jaillit de la bouche du Moscovite. Un spasme le traverse, il gémit et se met à tousser. Yashka lâche les jambes de son ami, s’éloigne en rampant et s’assoit, détendu, sur l’herbe.

À cet instant précis, personne ne lui est plus cher que Volodia, qu’il a sauvé. Il regarde son ami avec tendresse et un sourire timide, lui demandant, sans raison apparente, comment il va. Lorsque le Moscovite raconte d’une voix rauque comment il s’est noyé, Yashka ne peut plus contenir la tension accumulée.

Il ferme les yeux et se met à pleurer amèrement, partagé entre la peur et le soulagement, heureux que les histoires de pieuvres se soient révélées mensongères. Volodya regarde son sauveur avec crainte et désarroi, puis, se souvenant de tous les détails horribles, il se met lui aussi à pleurer. Impuissant, il baisse la tête et se détourne, ses épaules frêles tremblant. Le soleil éclatant continue d’illuminer les buissons, la canne à pêche s’échoue sur la rive, et seule l’eau trouble de la mare demeure immuablement noire.