« Dans une ville tranquille au bord de la mer » de Maria Metlitskaya, résumé Automatique traduire

Ce récit de destins brisés, écrit en 2018, relate le difficile parcours d’un homme solitaire en quête d’une véritable famille. L’histoire s’étend sur plusieurs décennies, transportant le lecteur des ruelles pittoresques de Moscou aux rudes régions du nord et aux rivages chaleureux où le protagoniste trouve refuge. Ce roman fait partie de la collection « Les Destins des Femmes : La Prose Douce de Maria Metlitskaya ».

Ivan Gromov arrive à la gare d’une petite ville de province du sud du pays, un matin de juillet. Il boite, s’appuyant sur une canne. À la gare, il loue une cabane délabrée à Lyuba, une serveuse austère. Il espère trouver la paix au bord de la mer après les épreuves qu’il a traversées.

Enfance et jeunesse à Moscou

Ivan passa son enfance à Moscou, dans un appartement communautaire de la ruelle Starokonyushenny. Ses parents partirent pour le Kazakhstan, le laissant aux soins de sa grand-mère, Maria Zakharovna, et de son grand-père, Piotr Stepanovitch. Sa grand-mère, issue d’une famille de marchands, était connue pour son caractère strict. Son grand-père, fils d’un simple paysan, devint un maçon respecté. Le vieux couple se disputait souvent, et son grand-père trompait sa femme, mais elle supportait la situation pour le bien de la famille. Ivan les aimait beaucoup, surtout son grand-père, qui l’emmenait cueillir des champignons et encourageait sa passion pour le dessin. Les voisins des Gromov étaient la gentille femme de ménage, Ninka Sumaleeva, et le géologue Mitrofanych, toujours absent.

Sur les conseils de son professeur de dessin, Oleg Viktorovitch, le jeune garçon fut envoyé à l’école d’art. Ce professeur changea le destin de Gromov, bien qu’il se soit lui-même suicidé plus tard, accablé par un amour non partagé. À l’école Sourikov, Ivan se lia d’amitié avec Lenka Velizhanski, fils d’un riche architecte. Sa grand-mère mourut d’un cancer, et quelque temps après, son grand-père succomba à une crise cardiaque. Orphelin, Ivan réussit les examens d’entrée à l’école Stroganov. C’est durant ses années d’études qu’il connut son premier amour. Au parc Sokolniki, il rencontra Katya Girshtein, une étudiante. Les deux jeunes gens se fréquentèrent, mais la famille de la jeune fille se préparait à émigrer. Apprenant la grossesse de sa fille, la mère de Katya la força à avorter et l’emmena à l’étranger. Trahi, Ivan se réfugia dans l’alcool et échappa de justesse à l’exclusion.

Mariage et tragédie

Après avoir terminé ses études, le sculpteur commença à travailler à l’usine. Lenka Velizhansky y occupait un poste important et aidait son ami pour ses commandes. Ivan entama une liaison passionnée avec sa collègue mariée, Maya, qui dura cinq années épuisantes. Leur relation prit fin lors d’un pique-nique à la campagne, où Maya avait emmené son mari. Ivan s’enfuit dans les bois et ne lui adressa plus jamais la parole. Il apprit plus tard que Maya était partie en Ouzbékistan rejoindre son nouvel époux, et quelques années plus tard, elle se suicida.

Lors d’un voyage à Leningrad avec Velizhansky, Ivan fit la connaissance de la pianiste Alena. Ils se marièrent peu après et Ivan emménagea avec sa femme dans un appartement communautaire. Grâce à quelques échanges de biens, le couple obtint un petit appartement à Kupchino. Ils eurent un fils, Ilya. La vie de famille était difficile. Alena était distante et partait le week-end, laissant son mari seul avec leur enfant. Le jour où les travaux de rénovation de l’appartement furent terminés, sa belle-mère révéla la vérité à son gendre : Alena entretenait une liaison avec son ancien professeur depuis de nombreuses années.

Sous le choc, Ivan prit le volant, perdit le contrôle de sa voiture et percuta un camion arrivant en sens inverse sur l’autoroute. Les médecins de l’hôpital militaire lui sauvèrent miraculeusement la vie. La chirurgienne Nonna Sergeyevna le ramena d’entre les morts, mais il fallut lui amputer partiellement la jambe gauche. Pendant que l’homme handicapé était hospitalisé, Alena lui apporta les papiers du divorce et un document renonçant à la garde de leur fils. Elle envisageait de refaire sa vie avec un autre homme.

Après sa sortie de l’hôpital, Ivan séjourna brièvement chez Nonna Sergueïevna et sa fille Marina. Les femmes le comblèrent d’attentions, mais il se sentait vide et refusait de les décevoir. Il quitta Leningrad pour toujours. Apercevant son jeune fils Ilya au loin lors d’une promenade dans le Jardin d’Été, Ivan prit le train pour la région de Mourmansk, au nord.

La vie dans le Nord

Ivan séjourna au village de Pechenga chez sa demi-sœur, Lena. Chirurgienne de profession, Lena vivait avec son mari, Petrovitch, et leurs deux filles, Sveta et Toma. Cet ancien Moscovite avait trouvé un emploi de professeur de dessin technique dans une école locale. La mère d’Ivan, paralysée suite à un AVC, se trouvait également dans l’appartement. Ivan prenait soin d’elle, sans toutefois éprouver d’affection filiale. Avant de mourir, sa mère prononça un seul mot, implorant le pardon de son fils.

Lorsque Lena s’est vu offrir un poste dans un hôpital de Leningrad, elle a hésité à cause de sa mère malade. Ivan a insisté pour qu’ils déménagent, convainquant sa sœur de penser à l’avenir de ses nièces. Seul après la mort de sa mère et le départ de sa sœur, Ivan a réalisé un rêve de longue date : il est parti vivre au sud, au bord de la mer.

Dans une ville tranquille au bord de la mer

À la gare routière d’un village touristique du sud, Ivan loue une cabane branlante à Lyuba, une plongeuse bourrue. Lyuba vit avec sa mère recluse, surnommée Izergil, et leur fille Asya, six ans, une petite fille pleine de vie. Le locataire s’adapte à cette vie simple et trouve un emploi d’artiste au cinéma local. Ivan se lie d’amitié avec les habitants : le policier Semyon Udalts et Baba Sveta, une vendeuse de maïs bouilli. Asya, intimidée par les cris de sa mère et de sa grand-mère, commence à se rapprocher d’Ivan. Ce dernier lui lit des histoires, l’emmène au bord de la mer et lui offre une glace. Le conte des Voiles écarlates captive la fillette, et Ivan la surnomme affectueusement Assol. Découvrant son talent pour la peinture, il lui enseigne les bases de la perspective et de la composition.

Peu à peu, Ivan découvre le douloureux passé de Lyuba. Dans sa jeunesse, son fiancé, Sergueï, s’est noyé lors d’une tempête. Accablée de chagrin, elle s’est réfugiée dans l’alcool et a fini par fréquenter un repaire de gangsters, où elle a subi des violences. Elle a réussi à s’échapper et à trouver refuge chez une femme bienveillante, mais après une brève liaison avec son fils, elle est tombée enceinte. De retour chez elle, Lyuba a tenté d’avorter à l’aide d’infusions de plantes, mais sa mère l’en a empêchée. C’est ainsi qu’est née Asya.

Ivan compatit avec sa femme épuisée. Liuba cesse de boire, une complicité se tisse entre eux et ils commencent à vivre comme mari et femme. Ivan reprend ses pinceaux et peint des marines. Un collectionneur de Toula, Albert Arnoldovitch, acquiert plusieurs de ses toiles pour une somme considérable. Grâce à cet argent, la famille peut rénover la maison, acheter de nouveaux appareils électroménagers et des vêtements.

En grandissant, Asya

Cet été-là, Asya commença à gagner ses premiers sous en dessinant des caricatures de vacanciers. Avec ses gains, elle acheta à sa mère un foulard en soie et à Ivan une chemise à rayures bleues. Asya termina sa huitième année et, sans prévenir, partit pour Saint-Pétersbourg, où elle s’inscrivit à une école d’art. Elle s’installa dans une chambre et passait ses journées à visiter des musées, admirant la capitale du Nord. Liouba souffrait de la séparation, pleurait la nuit et s’irritait des rares lettres de sa fille. Ivan soutenait sa compagne, l’encourageant à se réjouir du succès de sa fille talentueuse.

Plusieurs années plus tard, Lyuba disparut soudainement de chez elle pendant un mois. À son retour, elle était devenue une vieille femme décharnée. Les médecins diagnostiquèrent un cancer de l’estomac inopérable de stade quatre. Elle se rendit à l’hôpital, mais apprenant la vérité, elle rentra chez elle pour y mourir. Consciente qu’après sa mort, Ivan pourrait se retrouver à la rue, Lyuba insista pour que leur mariage soit enregistré. La cérémonie, d’une grande simplicité, eut lieu à son chevet. Ivan passa une bague en or au doigt desséché de sa femme. Quatre mois plus tard, Lyuba mourut, demandant à Ivan de lui préparer une soupe aux pois, mais elle s’éteignit avant qu’il ne puisse la lui apporter. Lyuba ne revit jamais Asya. Peu après, la nouvelle du décès du père d’Ivan parvint à ses oreilles.

Trouver une famille

Ivan demeurait seul dans la maison silencieuse, rongé par le chagrin de la disparition de Lyuba, de son fils Ilya et d’Asya. Il sculpta un magnifique buste en marbre blanc pour sa défunte épouse et l’installa au cimetière du village. L’artiste cacha ses outils dans la remise, résolu à ne plus jamais toucher à la sculpture. Il passait de longs moments assis dans la cour, à se remémorer les années passées, ses grands-parents disparus, son amie Lenka, décédée elle aussi, sa sœur Lena, et à analyser ses propres erreurs. La douleur lancinante à sa jambe blessée le tourmentait la nuit.

Un soir, tard, le portail grinça. Asya, devenue adulte, se tenait là, un bébé dans les bras. Apprenant la mort de sa mère, la fillette éclata en sanglots. Après avoir couché la petite, Asya raconta son histoire à son beau-père.

À Saint-Pétersbourg, Asya retrouva Ilya, le fils biologique d’Ivan. Elle souhaitait simplement le voir et lui révéler la vérité sur son père. Mais les deux jeunes gens tombèrent amoureux. Ilya ignorait tout de leur lien de parenté. Leur relation dura environ un an ; le couple partageait un appartement, jusqu’à ce que le programmeur décide de partir travailler aux États-Unis. Ilya quitta le pays un mois avant qu’Asya n’apprenne sa grossesse. Elle abandonna ses études universitaires en quatrième année et donna naissance à une fille, Dina.

Le bébé avait hérité des cheveux blonds et des yeux bleus de la famille Gromov. Ivan, les larmes aux yeux, accueillit sa petite-fille nouveau-née, comprenant qu’Ilya n’avait pas abandonné la jeune fille enceinte, mais ignorait simplement l’existence de l’enfant. Asya commença à appeler Ivan «Papa», et le bébé gagna un grand-père aimant.

La veille du Nouvel An, la factrice apporta des lettres de sa sœur Lena et de son frère Mishka. Toute la famille avait décidé de se réunir dans une petite ville côtière tranquille pour les fêtes d’hiver. Asya s’affairait à isoler la grange et à installer les nombreux parents sur des matelas gonflables. Ivan regardait sa fille et sa petite-fille, heureux. La vie lui avait offert un foyer chaleureux et une famille aimante.