"Tout ce que je ne t’ai jamais dit" de Celeste Ng

Celeste Ng est une écrivaine américaine dont les parents ont émigré de Hong Kong aux États-Unis à la fin des années 1960. Elle a grandi à Pittsburgh, en Pennsylvanie, et à Shaker Heights, dans l’Ohio. Son premier roman «Everything I Never Told You» a remporté un succès commercial et critique, devenant un best-seller du «New York Times» ainsi que le meilleur livre de l’année d’Amazon en 2014 et un livre remarquable du «New York Times» de 2014.

Dans sa critique du «New York Times», Alexander Chee juge que le livre est un «thriller littéraire» au «cœur doublé». Sa mission est d’être aussi passionnant qu’un thriller en commentant l’intégration des Américains d’origine chinoise au XXe siècle, en racontant «une histoire plus grande que ce qui se cache derrière le crime». Chee décrit comment Ng fait miroiter deux protagonistes du genre policier devant le lecteur : l’ingénue manquante, Lydia Lee, et le mauvais garçon local, Jack Wolff. Cependant, lorsque ni Lydia ni Jack ni l’enquête sur la mort de Lydia ne s’avèrent être ce que les lecteurs attendent, Ng réussit à créer un récit original avec un message important sur la façon dont l’hégémonie blanche limite les opportunités pour les minorités. Chee conclut que même «si nous connaissons cette histoire, nous ne l’avons pas encore vue dans la fiction américaine, pas jusqu’à présent». (Chee, Alexander. « Les restes ». «The New York Times Book Review», 15 août 2014.) «Everything I Never Told You» a une structure bitemporelle. Les chapitres alternent entre le récit des événements après la mort de Lydia Lee en mai 1977 et un récit qui décrit l’histoire de la famille Lee, en commençant par les parents de Lydia, James et Marilyn. Le récit s’ouvre le matin où Lydia Lee, 16 ans, ne descend pas à la table du petit-déjeuner familial. Lydia, l’enfant la plus blanche de Marilyn et James, un couple blanc et sino-américain, est aussi la préférée des deux parents, qui raffolent d’elle aux dépens de leurs autres enfants, Nath et Hannah. À la fin du premier chapitre, la famille apprend que le corps de Lydia a été retrouvé au fond d’un lac. Une enquête policière sur la mort de Lydia commence. Lorsque la police découvre que Lydia a été marginalisée parce qu’elle était la seule fille non blanche à l’école, elle suppose que le suicide est la cause de sa mort. Marilyn rage contre cette conclusion, tandis que James est tellement traumatisé par le rapport du coroner et la vérité sur l’exclusion sociale de sa fille qu’il cherche refuge dans une liaison avec son assistante sino-américaine Louisa Chen. Pendant ce temps, le lecteur apprend que les problèmes de Lydia n’ont pas commencé avec elle mais «à cause de la mère et du père de Lydia, à cause des mères et des pères de sa mère et de son père». Fils d’immigrants chinois exclus par ses pairs, le père de Lydia, James, a un profond désir insatisfait de s’intégrer. En revanche, Marilyn, la fille d’une adepte du sud de Betty Crocker, souhaitait rompre avec l’idylle domestique féminine en devenant médecin.. Quand Marilyn et James se rencontrent à Harvard, où elle est étudiante de premier cycle et il enseigne un cours sur le cow-boy américain, ils tombent amoureux. Lorsque Marilyn tombe enceinte de Nath et que James manque un poste d’enseignant à Harvard, le couple se marie et déménage à Middlewood, Ohio. Là, ils ont un autre enfant, Lydia, et James devient professeur d’université, tandis que Marilyn reste une femme au foyer qui s’ennuie. Un jour, à 29 ans, Marilyn décide de quitter sa famille pour terminer ses études et aller à l’école de médecine. James et les enfants sont traumatisés par son absence, et Lydia jure que si sa mère revient, elle fera tout pour la rendre heureuse. Marilyn revient alors qu’elle est enceinte d’Hannah, et voyant à quel point Lydia est désireuse de lui plaire, elle transfère ses espoirs d’une carrière médicale sur sa fille. Pendant ce temps, James transfère également ses fantasmes d’intégration sociale sur Lydia. Nath, après avoir d’abord pleuré la perte de l’attention de ses parents, en vient à accepter que Lydia doit être adorée, alors que lui et Hannah sont négligés, pour maintenir l’équilibre de la famille. Au moment de son 16e anniversaire, Lydia tremble sous la pression de prétendre être scientifique pour sa mère et populaire pour son père. Lorsqu’elle craint que Nath, qui est entré à Harvard et agacé par le manque d’appréciation continu de ses parents, ne s’éloigne d’elle, Lydia se sent de plus en plus isolée. Pour se venger, elle se lie d’amitié avec le rebelle Jack Wolff, que Nath déteste en raison d’un malentendu d’enfance. Alors que Nath soupçonne que Jack séduit Lydia, la vérité est que Jack est le confident de Lydia, pas son amant. Alors que Lydia espère que Jack saura la séduire, il lui dit à son tour qu’il préfère son frère, Nath. Une Lydia méprisée est encore plus mise au défi lorsqu’elle échoue à un examen de conduite et soupçonne que son père a une liaison avec Louisa Chen. Incapable de dormir, Lydia se rend au lac où, suite au retour de Marilyn dans la famille, Nath y pousse Lydia puis la sauve. Lydia décide qu’elle va recommencer à zéro et ne pas compter sur Nath ou prétendre être celle que ses parents veulent qu’elle soit. Bien qu’elle ne sache pas nager, elle pense que le rituel de la natation marquera son nouveau départ. Tragiquement, elle se noie. Dans les semaines qui suivent la mort de Lydia, Marilyn découvre la liaison de James. Ils se réconcilient lorsqu’ils parviennent à parler honnêtement des pressions et de la discrimination auxquelles ils ont été confrontés au fil des ans. Après s’être battu avec Jack en raison de soupçons sur son implication dans la mort de Lydia, Nath et Jack se réconcilient également. Il y a même une indication que Nath rend les sentiments romantiques de Jack. Lydia est plus que jamais dans les pensées de la famille, bien qu’ils ne sachent toujours pas pourquoi elle est entrée dans le lac.