"Le feu dans les cendres" de Jonathan Kozol

«Fire in the Ashes» est le récit de l’écrivain Jonathan Kozol sur les vingt-cinq années passées à raconter la vie d’enfants pauvres à New York. Il commence par un récit du Martinique, un refuge pour sans-abri décrépit du centre de Manhattan qui a été fermé à la fin des années 1980. Il abritait des milliers de sans-abri, principalement des femmes et des enfants, dans des conditions criminelles décrépites et un état d’anarchie qui a marqué à jamais les enfants qui y vivaient.

Dans les chapitres suivants, Kozol explique ce qui est arrivé à deux des garçons qui vivaient en Martinique. Eric était l’un de ces garçons; sa mère, Vicky, était déjà fragile émotionnellement. Lorsque la famille a déménagé dans le sud du Bronx, ils se sont connectés avec St. Ann’s, une église locale dirigée par une femme remarquable nommée Martha Overall. Plus tard, Eric, Vicky et la fille de Vicky, Lisette, ont déménagé, grâce à un legs d’une église du Montana, dans cet État. Malgré des débuts prometteurs, Eric, toujours méfiant envers les gens après avoir grandi en Martinique et dans le quartier Mott Haven du Bronx, a fini par se suicider d’une blessure par balle auto-infligée. Kozol dresse également le portrait d’un garçon nommé Christopher, dont le père, Pietro, vivait avec ses enfants et sa mère en Martinique et dans le Bronx. Christophe, qui mendiait à un jeune âge pour obtenir de la nourriture et des bibelots pour lui et ses jeunes sœurs, a poursuivi une vie de criminalité. Après avoir purgé sa peine, il avait un bon travail dans un gymnase, mais il a fini par faire une overdose d’héroïne et est mort à un jeune âge. Kozol dresse également le portrait de Silvio, un garçon qui avait été à la Martinique et dont la vie s’est terminée à 14 ans lorsqu’il est mort au sommet d’un wagon de métro. L’auteur conclut cette section avec l’histoire d’Alice, une femme intelligente à l’humour acerbe qui, suite à son séjour en Martinique puis dans le Bronx, a été diagnostiquée séropositive et est décédée plus tard d’une forme de cancer du poumon. Dans la deuxième partie du livre, Kozol inclut les histoires de survivants - des enfants qui, grâce à l’attention et à l’intervention des personnes qui les entourent, sont arrivés à l’âge adulte, avec des bosses en cours de route, prêts à contribuer au monde qui les entoure et avec un moi de sens intact. Ces histoires incluent celle de Leonardo, un garçon adorable et brillant dont la mère aimante l’a aidé à atteindre l’université et une carrière potentielle en tant que comédien de stand-up. Kozol consacre une grande partie de cette section du livre à Pineapple, une enfant irrépressible qu’il a rencontrée lorsqu’elle était à la maternelle dans le Bronx et dont la volonté de lutter ne s’est pas apaisée alors qu’elle est allée étudier dans un collège privé à Manhattan et, plus tard, une école du Rhode Island. Il raconte l’histoire de sa famille, de ses sœurs et de son frère, qui prospèrent bien que leur père et leur mère soient forcés de retourner au Guatemala. L’histoire de Jeremy est particulièrement poignante, car Jeremy était un enfant brillant et curieux qui a souffert des écoles du Bronx qui l’ont mis dans une chambre d’isolement parce qu’il posait des questions qui n’étaient pas propices à la préparation de tests standardisés. Kozol décrit également les parcours d’Angelo et de Benjamin, des garçons qui ont eu des problèmes mais qui sont devenus des hommes attentionnés et réfléchis. Dans l’épilogue, Kozol discute de la manière dont la croissance des enfants qui ont prospéré a été possible grâce à l’intervention de personnes attentionnées, y compris des personnes comme le prêtre épiscopal Martha Overall, à St. Ann’s dans le sud du Bronx.