"Une rose pour Emily" de William Faulkner

«A Rose for Emily» est une nouvelle de 1930 de l’auteur américain William Faulkner. C’était parmi ses premiers à être publiés. Comme beaucoup d’histoires de Faulkner, cela se déroule dans un village fictif appelé Jefferson, dans le comté de Yoknapatawpha, situé dans l’État d’origine de Faulkner, le Mississippi. Il est raconté du point de vue des citadins en utilisant une technique non linéaire. Ce résumé fait référence à la version de l’histoire trouvée dans l’édition Vintage de Faulkner’s Collected Stories.

La recluse Emily Grierson décède à l’âge de 74 ans. Les habitants de la ville s’intéressent à la mort d’Emily, mais ils en savent très peu sur Emily et doivent spéculer sur sa vie. Ils savent qu’après la mort de son père en 1894, elle a continué à vivre dans une grande maison de plantation vide et en ruine depuis la guerre civile, «élevant sa pourriture obstinée et coquette au-dessus des wagons de coton et des pompes à essence». Ils savent qu’à cette époque, le maire de la ville, le colonel Sartoris, lui a officieusement remis ses impôts par sympathie pour la non-mondanité d’Emily. Ils savent qu’elle ne laisse dans le deuil qu’un serviteur afro-américain nommé Tobe. Dans un passé récent, après la mort du colonel depuis 10 ans, les habitants de la ville se souviennent que la nouvelle administration politique a tenté d’officialiser sa relation avec Emily et sa succession pour percevoir des impôts. Lorsque des représentants lui ont rendu visite, ils ont trouvé sa maison «qui sentait la poussière et le désuétude - une odeur proche et humide». Ils ont trouvé Emily délirante, croyant que le colonel Sartoris était toujours en vie et affirmant: «Je n’ai pas d’impôts à Jefferson». Les chefs du village sont donc «vaincus», incapables de faire entendre raison à Emily. Sa dernière interaction de ce type avait eu lieu 30 ans auparavant, lorsque les habitants de la ville avaient jugé nécessaire de la confronter à une puissante odeur de pourriture émanant de sa maison, qu’ils supposaient être un serpent ou un rat mort. Incapables «d’accuser une dame en face de sentir mauvais», quatre hommes répandirent subrepticement de la chaux autour de son terrain en pleine nuit. Les habitants de la ville spéculent sur sa solitude hautaine et sur le fait que tous ses prétendants locaux ont été refoulés sans considération. Elle était tellement attachée à son père autrefois puissant qu’elle a refusé d’admettre qu’il était mort pendant trois jours après sa mort malgré les visites de ministres et de médecins demandant d’emporter le corps. Beaucoup dans la ville croient que c’est ce puissant attachement qui l’a gardée seule. Peu de temps après la période de deuil reclus d’Emily, un charmant habitant du Nord nommé Homer Barron est venu en ville, travaillant comme contremaître pour les travaux d’infrastructure publique. Emily et Homer ont été vus ensemble "le dimanche après-midi au volant du buggy à roues jaunes". Emily a choisi quelques outils pour hommes et les a apportés chez elle. Cette nouvelle a suscité un débat parmi les habitants de la ville: certains étaient mécontents de voir Emily avec un nordiste et un journalier, tandis que d’autres s’amusaient à observer le nouveau manque de statut social qu’un tel match représentait. Les cousins éloignés d’Emily d’Alabama sont venus lui rendre visite, et lors de cette visite, Emily a convaincu le pharmacien local de lui fournir de l’arsenic. Le pharmacien lui a demandé comment elle comptait utiliser le poison, notant son obligation légale de divulguer cette information, mais Emily n’a pas répondu; il lui a donné le poison et a écrit «Pour les rats» sur la boîte. Beaucoup dans la ville ont déterminé qu’elle prévoyait de se suicider et ont suggéré que cela «serait la meilleure chose». Certains avaient précédemment émis l’hypothèse qu’elle pourrait épouser Homer, mais ils étaient devenus moins optimistes : on savait qu’il «aimait les hommes», et il avait lui-même dit qu’il n’était «pas un homme qui se marie». Peu de temps après, les cousins sont partis, puis Homer Barron a disparu. Après sa disparition, la ville a remarqué l’odeur de pourriture. Beaucoup de temps a passé, Emily devenant plus recluse et ses cheveux prenant une teinte gris fer. Des années après la disparition d’Homère, Emily a ouvert sa maison pour donner des cours de peinture sur porcelaine, mais son principal point de contact humain était avec Tobe, qui a «vieilli et s’est penché» avec le temps : «Il ne parlait à personne, probablement même pas à elle, pour sa la voix était devenue rauque et rouillée, comme par désuétude». Après la mort d’Emily, Tobe laisse entrer les visiteurs puis disparaît. Après l’inhumation, les citadins explorent la maison, y compris la pièce de la «région au-dessus des escaliers que personne n’avait vue depuis quarante ans, et qu’il faudrait forcer». A l’intérieur, ils trouvent le cadavre squelettique d’Homer Barron, vêtu d’une chemise de nuit, dans une chambre «meublée comme pour une mariée». En y regardant de plus près, les visiteurs découvrent des signes de cohabitation : un «cheveu gris fer» sur un deuxième oreiller près du cadavre. qui «vieillit et se voûta» avec le temps : «Il ne parlait à personne, probablement pas même à elle, car sa voix était devenue rauque et rouillée, comme par désuétude». Après la mort d’Emily, Tobe laisse entrer les visiteurs puis disparaît. Après l’inhumation, les citadins explorent la maison, y compris la pièce de la «région au-dessus des escaliers que personne n’avait vue depuis quarante ans, et qu’il faudrait forcer». A l’intérieur, ils trouvent le cadavre squelettique d’Homer Barron, vêtu d’une chemise de nuit, dans une chambre «meublée comme pour une mariée». En y regardant de plus près, les visiteurs découvrent des signes de cohabitation : un «cheveu gris fer» sur un deuxième oreiller près du cadavre. qui «vieillit et se voûta» avec le temps : «Il ne parlait à personne, probablement pas même à elle, car sa voix était devenue rauque et rouillée, comme par désuétude». Après la mort d’Emily, Tobe laisse entrer les visiteurs puis disparaît. Après l’inhumation, les citadins explorent la maison, y compris la pièce de la «région au-dessus des escaliers que personne n’avait vue depuis quarante ans, et qu’il faudrait forcer». A l’intérieur, ils trouvent le cadavre squelettique d’Homer Barron, vêtu d’une chemise de nuit, dans une chambre «meublée comme pour une mariée». En y regardant de plus près, les visiteurs découvrent des signes de cohabitation : un «cheveu gris fer» sur un deuxième oreiller près du cadavre. les citadins explorent la maison, y compris la pièce de la «région au-dessus des escaliers que personne n’avait vue depuis quarante ans, et qu’il faudrait forcer». A l’intérieur, ils trouvent le cadavre squelettique d’Homer Barron, vêtu d’une chemise de nuit, dans une chambre «meublée comme pour une mariée». En y regardant de plus près, les visiteurs découvrent des signes de cohabitation : un «cheveu gris fer» sur un deuxième oreiller près du cadavre. les citadins explorent la maison, y compris la pièce de la «région au-dessus des escaliers que personne n’avait vue depuis quarante ans, et qu’il faudrait forcer». A l’intérieur, ils trouvent le cadavre squelettique d’Homer Barron, vêtu d’une chemise de nuit, dans une chambre «meublée comme pour une mariée». En y regardant de plus près, les visiteurs découvrent des signes de cohabitation : un «cheveu gris fer» sur un deuxième oreiller près du cadavre.