« Paix et Guerre » de Boris Akounine, résumé

Ce roman policier historique, paru en 2020, décrit la vie dans un domaine russe à la veille et pendant la guerre patriotique de 1812. Il revisite avec audace les intrigues classiques de la littérature russe à travers le prisme de l’enquête criminelle. Le récit juxtapose un ordre patriarcal rigide à la brutalité des meurtres en série et aux ravages de la guerre.

Ce roman fait partie du vaste cycle de l’auteur intitulé « Histoire de l’État russe en nouvelles et romans ». Il sert d’illustration romancée au septième volume historique de la série. Parmi les autres textes de ce cycle figurent « Le Doigt de feu », « Bokh et le Coquin », « Le Voile de la veuve », « La Semaine du Trois-Yeux », « Le Bouddha de la Noix », « Les Bonnes Aventures et Réflexions de Lucius Catinus » et « La Route de Kitezh ». Ce roman est le septième livre du cycle de fiction.

Mort dans le village de Vymiralovo

Durant l’été 1812, des paysans du village de Vymiralovo, près de Moscou, découvrirent le corps d’une jeune femme nommée Palasha dans la rivière Savva. Polina Afanasyevna Katina, une riche propriétaire terrienne de 62 ans, décida de mener l’enquête. L’examen révéla d’étranges mutilations : tous les os du bas du corps étaient brisés, aucune trace de coups n’était visible, et la peau des poignets avait été éraflée par une corde grossière. Katina trouva un petit bouton d’os dans les cheveux de la victime. C’était le cinquième décès de ce type dans la région. Horrifiés, les habitants accusèrent un esprit de la forêt, digne d’un conte de fées.

Le propriétaire terrien convoque un conseil secret, le « Sanhédrin ». Parmi ses membres figurent le sage notable du village, Platon Ivanovitch, le prêtre philosophe, le père Mirokl, son épouse perspicace, Virineya, et le riche meunier, Kouzma Likhov. Ce dernier, connu pour son tempérament violent et ses brutalités envers sa femme bossue, Agafya, s’est soudainement apaisé après ses prières ferventes. Polina Afanassievna compte sur l’esprit vif du meunier pour démasquer le meurtrier inconnu. Elle confie également l’enquête au capitaine de district, Kliaksine. L’inspecteur provincial se révèle totalement incompétent.

Sashenka, la petite-fille du propriétaire terrien, est passionnée d’anatomie. Avec le navigateur anglais Foma Fomich Zhenkin, capturé, elle examine minutieusement un cadavre. Elle utilise la palpation, cherchant des blessures. La jeune médecin détermine la cause exacte du décès. La victime a été suspendue par les bras puis lâchée d’une hauteur de plus de quinze mètres. La jeune fille a heurté le sol les jambes tendues. Sashenka se rend à Moscou pour se procurer un calendrier astronomique et des ouvrages de référence. Il s’avère que les dates de découverte de tous les corps coïncident avec les jours de pleine lune.

Le criminel souffre d’une affection rare : la sélénomanie. Il entre dans une frénésie meurtrière les soirs de pleine lune, choisissant des victimes identiques. Toutes les victimes étaient des jeunes filles minces, aux cheveux bouclés et au teint clair. Les soupçons se portent sur Kuzma Likhov. Sashenka calcule que les accès de violence du meunier ont cessé précisément au moment où les meurtres ont commencé. Le lieu de ces exécutions brutales pourrait être l’immense chêne centenaire près de son moulin à eau.

Katina convoque Kuzma pour l’interroger. Le propriétaire terrien dissimule un pistolet à double canon chargé sous la table. Le meunier nie calmement sa culpabilité. Il dit à la vieille femme : « Vous avez raison, madame. Il y a un fou ici. » Polina Afanasyevna doute de ses soupçons et relâche le paysan. Le soir même, Kuzma fait ses valises. Il quitte le village pour toujours et s’engage dans la milice populaire.

Invasion ennemie

La guerre contre Napoléon commence. La province de Moscou se remplit de réfugiés et de troupes en retraite. Katina est occupée à récolter une immense culture d’avoine. Le propriétaire terrien compte vendre avec profit plus de trois mille tonnes de fourrage aux intendants de l’armée. Bientôt, les combats atteignent Vymiralovo. Près d’une calèche endommagée, Sashenka découvre un enseigne russe blessé, Mitya Lartsev. Les médecins diagnostiquent une fracture ouverte du bras. La jeune fille soigne fidèlement le jeune homme jusqu’à sa guérison. Des sentiments amoureux naissent rapidement entre eux.

Les troupes françaises occupent le village voisin de Zvenigorod. Le major Beauchamp arrive au domaine. Il exige que toute la récolte d’avoine soit distribuée gratuitement, invoquant la loi martiale. Le propriétaire, furieux, frappe l’officier au visage. En réponse, Beauchamp ordonne à ses soldats de piller et d’incendier le village, y compris le manoir. Les paysans de Vymiralovo se replient précipitamment dans la forêt dense jusqu’au lac Gniloye. Kuzma Likhov apparaît au campement forestier. Le fugitif exhorte les paysans à prendre les haches et à devenir de véritables partisans.

Un détachement forestier attaque de petits convois de ravitaillement français. Les hommes s’emparent de fusils, de poudre et de biscuits. Les partisans projettent de libérer des prisonniers russes du monastère Savvinsky. À cette fin, Virineya, la femme du prêtre, intercepte un chariot de ravitaillement. Elle séduit un soldat français et verse du poison dans un tonneau de bière. Le garde ennemi est tué. Les partisans ouvrent les portes. Parmi les prisonniers libérés se trouvent le père Miracle et l’enseigne Lartsev.

Les Français se préparent à transporter l’avoine capturée vers Moscou. Katina décide de détruire sa propre grange. Les partisans tendent une fausse embuscade près du pont, tirant à blanc depuis les buissons. L’Anglais Foma Fomich dirige les tirs à l’aide d’un sifflet de maître d’équipage. Beauchamp prend la poignée de paysans pour des soldats réguliers. Le major rassemble toute l’infanterie au pont. Pendant ce temps, le meunier Likhov apporte une charrette de poudre à canon à l’entrepôt. L’homme allume la mèche.

Une explosion monstrueuse se produit. Le camp français est réduit en miettes. D’immenses réserves de fourrage sont réduites en cendres. Le propriétaire terrien, assoiffé de vengeance, triomphe. Kuzma échappe de justesse à la mort en sautant au fond d’un puits profond. Katina ordonne aux paysans d’épargner les soldats français blessés. Elle leur laisse la vie sauve. Bientôt, un gel précoce s’installe. Le reste de l’armée française périt de faim et de froid.

Vie paisible

La vie paisible reprend son cours durant l’été 1814. Katina s’enrichit rapidement grâce au commerce du bois et au transport hippomobile. Le village de Vymiralovo est reconstruit en pierre et rebaptisé Phénix. Sashenka s’épanouit et devient d’une grande beauté. La jeune fille passe ses journées à s’admirer dans le miroir. Elle écrit de longues lettres et attend le retour de Mitya Lartsev de sa campagne d’Europe. Foma Fomitch Zhenkin visite le domaine. L’ancien prisonnier est désormais lieutenant-capitaine dans la marine russe.

Soudain, une nouvelle victime est découverte dans la rivière, portant des blessures atroces et familières. Le corps de la jeune fille est atrocement défiguré par l’eau. Au même moment, Kuzma Likhov revient au village. Le meunier est devenu un véritable héros de guerre, décoré de médailles militaires. Sashenka comprend que l’alibi du meunier est faux. Pendant son absence, le corps de la jeune fille assassinée a été conservé dans la glace de la cave du moulin. Le corps a été délibérément jeté dans la rivière pour le retour de Kuzma.

Une petite-fille découvre un terrible secret auprès de ses voisins. Dans leur petite enfance, Kuzma a perdu le contrôle de sa sœur jumelle, Glafira. La fillette a fait une chute mortelle du haut d’un chêne. Ce drame a irrémédiablement marqué son frère à la folie. Il a alors entrepris de reproduire méthodiquement la scène de la chute. Le maniaque choisissait des filles semblables, les suspendait aux branches et les jetait au sol. Les victimes tombaient en silence, bâillonnées par le tueur.

Katina et Sashenka se précipitent vers le vieux chêne au bord de l’étang. Des taches de sang brun sont nettement visibles sur le sol. Des sillons frais, laissés par une épaisse corde, sont encore visibles sur l’écorce de l’arbre. Soudain, Kuzma apparaît sur le chemin avec son épouse élégante, Agafya. Le meunier avoue sans détour ses atrocités. Il est absolument certain de son impunité, se cachant derrière son statut de héros national. Kuzma déclare que les héros sont pardonnés de tous leurs péchés.

Agafya partage pleinement la folie de son mari. Le bossu est prêt à implorer le pardon pour ses crimes les plus odieux. Elle hurle fanatiquement au propriétaire terrien : «Un démon le possède, le pauvre, il le tourmente!» Kuzma promet de tuer la vieille femme sur-le-champ et d’enfermer la belle Sashenka à la cave jusqu’à la prochaine pleine lune. Katina sort un pistolet dissimulé dans sa poche. Agafya se précipite et reçoit une balle en plein cœur. Le second coup du propriétaire terrien blesse mortellement le meunier. Le héros de guerre s’effondre, mort.

Soulèvement de décembre

En décembre 1825, les Lartsev arrivèrent d’Amérique à Saint-Pétersbourg, alors sous la neige. De là-bas, ils cultivaient avec succès le coton sur des centaines d’hectares. Mitya tentait d’élever des alligators dans une ferme spécialisée. Alexandra, quant à elle, pratiquait secrètement des opérations sur des habitants locaux à l’aide de puissants remèdes afro-américains. Leur arrivée en Russie faisait suite à un appel urgent de Polina Afanasyevna. La vieille propriétaire terrienne était tombée de cheval et s’était fracturé la hanche. Elle envisageait de s’empoisonner avec une plante. Alexandra était déterminée à sauver sa grand-mère grâce à une intervention chirurgicale unique.

Dmitry part retrouver d’anciens camarades de l’armée. Ces derniers sont fascinés par l’idée d’une constitution et de la réorganisation du pays en fédération. Alexandra sort faire des courses dans une rue de Moscou. Au loin, des coups de canon et des tirs de fusil retentissent. Agacée, elle prend les bruits du soulèvement historique des Décembristes sur la place du Sénat pour une salve militaire. Elle retourne à l’hôtel, espérant partir à l’heure. Elle promet en silence à son mari une sévère punition s’il est en retard.