Résumé de « Les Jours des Tourbines » de Mikhaïl Boulgakov

La pièce de Mikhaïl Boulgakov, adaptée de son roman « La Garde blanche », fut écrite en 1926 à la demande expresse du Théâtre d’Art de Moscou. Le texte suscita une vive polémique en raison de sa représentation bienveillante des officiers de l’Armée blanche, mais la mise en scène fut défendue par Joseph Staline, qui assista à plus de quinze représentations. L’action se déroule à Kiev, sur fond de bouleversements politiques durant la guerre civile.

L’œuvre a acquis une immense popularité dans la culture soviétique après la sortie d’une adaptation télévisée réalisée par Vladimir Basov en 1976. Le film en trois parties a fidèlement retranscrit l’esprit de l’original, et ses thèmes musicaux sont devenus célèbres dans tout le pays.

Acte I

Nous sommes en hiver 1918. L’action commence dans l’appartement des Turbin à Kyiv. Une vieille horloge sonne doucement un menuet. Le colonel d’artillerie Alexeï Turbin et son frère Nikolka, âgé de dix-huit ans, discutent avec anxiété de l’approche des troupes de Symon Petlioura. Sa sœur, Elena, attend son mari, le colonel Vladimir Talberg de l’état-major. Le capitaine d’état-major Viktor Mychlayevsky apparaît soudainement. L’officier est gelé et furieux contre le commandement incompétent stationné aux abords de la ville. Arrive ensuite un cousin de Jytomyr, l’étudiant maladroit Illarion Sourzhansky, que tout le monde appelle simplement Lariosik. Le jeune homme a voyagé onze jours, a perdu sa valise de linge et espère naïvement trouver la paix derrière les rideaux couleur crème de l’appartement des Turbin.

Talberg finit par rentrer. Il confie à sa femme des informations secrètes provenant du quartier général allemand : les Allemands abandonnent l’hetman de toute l’Ukraine à son sort. Lâchement, Talberg s’enfuit à Berlin à bord d’un train militaire allemand. Il laisse Elena à Kyiv, lui confiant la garde de l’appartement. Aussitôt après la fuite de son mari, l’admirateur de longue date d’Elena, le lieutenant Leonid Shervinsky, aide de camp personnel de l’hetman, se présente à la maison. Il apporte un somptueux bouquet de roses et flirte ouvertement avec la femme mariée.

La famille et les invités s’installent à table. Pendant le festin, les officiers boivent de la vodka, chantent en s’accompagnant à la guitare et se lancent dans des débats enflammés. Alexei Turbin prononce un discours sombre sur l’effondrement de l’empire. Selon lui, l’hetman a commis une erreur fatale en ne parvenant pas à constituer une armée suffisamment puissante à temps. Le commandant de division déclare sans ambages que le mouvement blanc est condamné et que la principale menace vient de l’avancée des bolcheviks. Shervinsky tente de rassurer l’assemblée en racontant l’histoire rocambolesque d’un empereur Nicolas II encore vivant, qui aurait rendu visite secrètement à l’empereur Guillaume. Myshlaevsky, complètement ivre, manque de peu d’ouvrir le feu avec un Mauser à table. Seul avec Elena, Shervinsky lui avoue son amour passionné et la persuade avec insistance de quitter Talberg.

Acte II

Cette nuit-là, le désastre se profile au bureau de l’hetman, au palais. Shervinsky prend la relève et apprend la disparition de ses autres aides de camp. L’hetman lui-même apparaît, et bientôt des représentants du commandement allemand – le général von Schratt et le major von Dost – viennent le trouver. Les Allemands lui font part des faits, sans détour : les forces de Petlioura ont percé les lignes ennemies et ne sont plus qu’à huit kilomètres et demi de la capitale. Le gouvernement allemand refuse d’envoyer des troupes pour défendre la ville.

Des officiers allemands proposent à l’hetman une évacuation immédiate et secrète. Ils lui bandent la tête, l’habillent d’un uniforme de général allemand blessé et l’évacuent clandestinement du palais sur une civière. Shervinsky comprend parfaitement la gravité de la trahison. Il prend l’imposant étui à cigarettes en or de l’hetman, oublié sur la table, appelle le colonel Turbin pour qu’il se cache immédiatement et se change en civil.

Pendant ce temps, l’activité bat son plein au quartier général de la Première Division de Cavalerie de Petlioura. Le colonel Bolbotun et le capitaine Galanba interrogent un déserteur sitch capturé, aux pieds gelés. On leur amène ensuite un cordonnier terrifié, portant un panier. Les Haïdamakas confisquent sans pitié tout son stock. Le message tant attendu arrive par téléphone de campagne : plusieurs régiments Serdioutski de l’hetman ont fait défection et rejoint le camp attaquant. La cavalerie de Petlioura reçoit l’ordre d’avancer et, au pas de charge assourdissant, se précipite vers Kyiv.

Acte III

Tôt le matin, un bataillon d’artillerie sous les ordres d’Alexeï Tourbine se rassemble dans le hall du lycée Aleksandrovskaya. Les cadets transis de froid brisent les pupitres fournis par l’administration et s’en servent pour allumer les poêles, terrifiant ainsi le garde local, Maxim. Alexeï arrive et donne un ordre paradoxal : chacun doit immédiatement retirer ses bretelles, jeter son fusil et rentrer chez soi. Les jeunes officiers tentent de se mutiner et menacent leur commandant avec un revolver.

Turbin réprime brutalement la panique. Il révèle l’horrible vérité à ses subordonnés : l’hetman et le commandant de l’armée, le prince Belorukov, ont fui secrètement en Allemagne. Plus personne ne peut défendre le régime. Le colonel refuse de mener les élèves inexpérimentés à une mort certaine face à l’imposante cavalerie de Petlioura. Les officiers et les cadets, conscients de l’inutilité de toute résistance, jettent leurs armes et prennent la fuite. Myshlaevsky incendie l’armurerie pour empêcher l’ennemi de s’emparer de leurs manteaux chauds.

Alexei reste seul dans le bâtiment, espérant attendre la retraite de l’avant-poste. Le fidèle Nikolka refuse catégoriquement d’abandonner son frère aîné. Un bref échange de tirs éclate avec les Haïdamaks qui envahissent les lieux. Alexei est mortellement blessé. Désespéré, Nikolka se jette du haut de l’escalier. Les Haïdamaks tirent sur lui ; le jeune homme est grièvement blessé, mais parvient à s’enfuir dans les cours.

Dans l’appartement des Turbin, Elena et Lariosik entendent avec horreur les coups de canon qui résonnent tout près. Peu à peu, les officiers miraculeusement sauvés – Shervinsky, Myshlaevsky et Studzinsky – entrent dans la maison. Bientôt, Nikolka, ensanglanté, est porté à l’intérieur. Elena remarque immédiatement l’absence de son frère aîné et exige des explications claires. Nikolka avoue que le commandant a été tué. Studzinsky est rongé par la culpabilité d’avoir laissé le colonel seul. Il s’empare d’un Mauser et tente de se suicider. Myshlaevsky parvient de justesse à lui arracher l’arme des mains. À l’annonce de cette terrible nouvelle, Elena s’évanouit.

Acte quatre

Deux mois passent. C’est la veille de l’Épiphanie 1919. Elena et Lariosik décorent paisiblement le sapin du Nouvel An avec des guirlandes électriques. L’étudiant, timidement, demande Elena en mariage, mais elle refuse avec tact. Elle lui confie alors qu’elle entretient déjà une liaison secrète. Shervinsky, portant des lunettes bleues et un manteau délabré, s’introduit furtivement dans l’appartement. Il annonce joyeusement que l’Armée rouge a pris la ville et que Petlioura a été complètement vaincue.

Shervinsky fait une demande en mariage formelle à Elena. Il promet de ne plus jamais mentir et avoue avoir simplement volé un étui à cigarettes sur le bureau de l’hetman. Elena accepte le bijou, consent à un divorce rapide et promet d’épouser Shervinsky. Pendant ce temps, Nikolka se réveille. Le jeune homme se déplace difficilement dans la pièce à l’aide de béquilles. Il comprend clairement qu’il restera infirme.

Myshlaevsky et Studzinsky apparaissent, vêtus en civil. Les deux officiers débattent avec véhémence de leur avenir. Studzinsky compte se rendre sur le Don pour rejoindre le général Anton Denikin. Myshlaevsky refuse catégoriquement de servir à nouveau les commandants militaires blancs. L’ancien capitaine décide de rejoindre les bolcheviks, à l’instar du peuple russe tout entier.

La porte d’entrée s’ouvre brusquement. Talberg, de retour, se tient sur le seuil. Il annonce cyniquement qu’il est envoyé en voyage d’affaires chez le Don et ordonne à Elena de faire ses valises au plus vite. Elle lui annonce froidement le divorce. Furieux de l’insolence de Talberg, Myshlaevsky le frappe violemment et le met à la porte, humilié.

Les héros se rassemblent autour d’un sapin de Noël illuminé. Ils boivent du vin et écoutent en silence la triste mélodie de Nikolka à la guitare. Lariosik prononce un discours solennel sur le petit navire fragile qui a enfin trouvé refuge. Au loin, on entend de puissants coups de canon. Puis, les sonorités puissantes d’une fanfare militaire retentissent : les bolcheviks entrent dans Kiev au son de la marche de l’«Internationale». Studzinsky, avec amertume, qualifie ce moment d’épilogue final de leur vie. Nikolka, avec assurance, corrige l’officier, affirmant que ce qui se passe est un grand prologue à une nouvelle pièce historique.